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شكر وتفدير 


Sal‏ كريستوفر شابيرج» وإيان بوجوست» وهاريس نقفي لضمي في هذه السلسلة الرائعة 
وعلى تعديلاتهم وملاحظاتهم المدروسة. وأعرب عن امتناني Ladd‏ لفريق التصميم على 
الغلاف reall‏ ولكاثرين دي شانت ولورا إوين في التسويقء وليلا أولاجاناثان وجيمس 
توبر في الإنتاج. وأوجّه الشكرّ أيضًا لميشيل تيسلر ووكيلي جيم مكارثي والجميع في 
ديستل» جودريتش آند بوريت. إنني ممتنة دائمًا لجون آرتشر لدعمه المستمر لكتابتي 
الأكاديمية وغير الأكاديمية. لقد حالفنى الحظ لامتلاكى القوة الذهنية لجميع أعضاء ندوة 
المادية والحداثة في جامعة ويك فورست: كانديس ميكسونء وكلوديا كايروف» وجيسيكا 
ريتشارد» ولورا فينيسكيء glasag‏ مولدرء ومونيك أوكونيلء ومورنا أونيل» وستيفاني 
كوسكاك. وتكرّمت واندا بالزانى وبايج ميلتزر بدعوتي للحديث عن عملي في ندوة عن 
دراسات النوع الاجتماعي والجنس للمرأة. أودٌ أيضًا أن أشكر جامعة ويك فورست على 
توفيرها Las‏ بحثية أتاحت لي العمل على مقتنيات جمعية نيويورك التاريخية» حيث كان 
ألكسندرا كروجر وجيل رايشنباخ متعاوئّين للغاية. لقد استمتعت as‏ كذلك بأيامي في 
غرفة القراءة روز التي Ésa Sud‏ في مكتبة نيويورك العامةء وكذلك في غرفة ألينء وذلك 
بفضل ميلاني لوكاي. وأشكر Ga all‏ الفني العام بدنيدن على السماح لي بتصوير لوحة 
جاك جوزيف تيسو «في انتظار القطار (محطة ويلسدين جنكشن)» ومتحف مترويوليتان 
للفنون من أجل لوحة Habit de Mallettier Coffrettiery‏ (زي صانع الأمتعة)». أثناء 
تأليف هذا الكتاب» وجدت أن كل شخص تقريبًا لديه ما يقوله عن الأمتعة: قصة أو ذكرى 
عن duis‏ أو فكرة عن فيلم أو كتاب» أو منهجية لحزم الأمتعة. لذا أود أن أشكر JS‏ 
Gs‏ شاركني بهذه الأشياء أو Sia‏ معي حول المشروع» وفي ذلك أودرا أبتء ولورا أولء 
وإليزابيث بيردين» وريان بوي» وآن بویل» وجين كارء وإيمي كاتانزانى» وإيرين تشابمانء 


الأمتعة 

وأليسون ديفرزء ولارا دودز» وميشيل دودء وإيرينا دوميتريسكوء وميريديث فارمر» وجون 
فاريناء وجين فيذرء ودين GLE‏ وشارون فولتونء ولورا «silage‏ وماندا جولتزء 
وجينيفر جريمان» وعمر disa‏ وسارة هوجان» وجيف هولدريدجء وميليسا جينكينزء 
وكريستينا كوفمان» وكاثرين كيسيرء وأليسون كيني» وسارة لاندريث» وسارة لاندريث» 
وكريستينا مارسیلو» وسام cule‏ وباتريك موران» وآن مويرء وفرانسي نيوكوم؛ وكيلي 
نیوکوم» ونيف أوليريء Ghouls‏ بيلون» ودان كويلزء وجيني راب» وإميلي ريتشارد» وآن 
بويد ao‏ وجوانا روکو» وراندي سولومان» وجين سبيتزرء وكيلي ستيج وكاسي توماس» 
وأولجا فالبويناء Lily‏ واجنبرج» ولورين والشء وجيسيكا وولف. وأتوجّه Lis‏ خاص 
إلى جو سكوتسء وسارة توريتا كلوك» وإريكا Joule‏ وأماندا طومسون على صحبتهم 
الرائعة في رحلة السيارة وجيني ebb‏ وكارتر سميث» وإريك إيكستراند shay‏ محادثات 
طويلة حول الكتب في شرفة منزلي. وشهد منزلي أيضًا تحسيناتٍ كبيرة على يد مورنا أونيل 
وجاي OSIM LAS‏ من جميع النواحي. وأشكر MIS‏ السيدة فيلس والسيدة لاماي حيث 
غالبًا ما يكون معلّموك عندما تكون صغيرًا هم الأكثر أهمية. كما pS‏ والداي براد وشارون 
وأخواتي ديريك» وكاثرين» وهيلين قدرًا Sila‏ من الدعم. وأود أن أشكر ريفرستون لودج 
في تاونسند» بولاية تينيسي» لكونه أعظم استراحة على الإطلاق؛ لقد كتبت الكثير من هذا 
الكتاب هناك وعلى الطريق. ولا أعتقد أنني أستطيع GUS‏ كلمة واحدة دون كلبتي ميلي. 
فهي رفيقتي الدائمة في الكتابة والسّفر. : : 


مقدمة: pial‏ وأغراضه 


متاك فى G be‏ فة شيلم المخد شيء مميز في أن تنتظر حقيبتك. لطالما أحببت 
Lay li‏ لأنه نشاط مملء لكنه نشاط له هدف odes‏ وأنا أحبه لأنه يتعلق بالوجود مع 
الغرباءء ولو SRE‏ من الوقت فقط - كل تلك الوجوه من الرحلة التي لن تراها مرة أخرى 
أبدًا. في بعض الأحيان: أختار سير الأمتعة الصحيح ليس من خلال النظر إلى الشاشة 
التي تخبرك إلى أين تذهب» ولكن من خلال البحث عن الراب الذين كانوا معي في الرحلة 
تفا al‏ ك cal‏ واه ey)‏ اليم دقف متاك SMBS‏ دم تمل اد 
وخروج الحقائب» لا يعرفون كيف يشغلون أنفسهم. أو يستخدمون هواتفهم ويبدءُون 
في التحدث وإرسال الرسائل النصية. ربما يفكرون في الرحلةء وسعداء بانتهائها. سعداء 
لوصولهم إلى ديارهم أو أينما كانوا. Lay‏ كانوا يتمنَّون ألا تُسكّل حقائبهم. ربما لم يكونوا 
تخطظون ن¿ لذلك» لكن المضيفة أخذت حقائبهم بعيدًا في آخر دقيقة - يسيب نقص مساحة 
التخزين أو لأنها كانت كبيرة Me‏ وعندما 3255 حقيبتك منكء تعلم أنه عليك الانتظار في 
SA las ant,‏ 

هناك شعور عابر ومؤقت بالانتماء للأشخاص حول سير الأمتعة. فقد نساعد بعضنا 
بعضًا في سحب حقائبنا من فوق السير أو وضعها عليه مرة أخرى عندما نكتشف أننا 
أخذذا ual NN EW plait ek‏ رفا فت عقا Ua‏ تكن كدت ت 
بطريقة ما أننا عالقون في الموقف. هذه العلاقةء إذا كان من الممكن أن نطلق gale‏ اسم 
علاقة. لا توجد عادة على متن الطائرة. حيث تتآمر المساحات الضيقة لخلق بيئة مقيدة 
بالتوترات المتحكم فيها. daas‏ عند الوصول إلى وجهتناء يُطلّق سراحناء فقط لنكتشف 
بعد phe‏ دقائق أن gaai Ue lue‏ مرة أخرىء في مكان GAT‏ قبل أن ننتقل إلى المرحلة 
التالية من رحلاتنا وحيواتنا. على متن الطائرة أحاول الحفاظ على مسافة نفسية بيني 


الأمتعة 
وبين الركّاب الجالسين بجواري حتى لا أتورّط في محادثة تافهة: أو الأسوأ من ذلك» حديث 
حقيقي يتببّن أنه فظيع. لكن عندما أرى الراب الذين كانوا معي في الرحلة مرة أخرى في 
ek] ASE Eb‏ كب ل DE el‏ كبا igual‏ تكوكن tee‏ مقا راكاد 
أتمنى أن أتحدّث معهم. dil‏ مزرنا بشيءٍ ما: تجرية عادية تمامًا لا تعني gd‏ على وجه 
الخصوص وسيتم نسيانها على الفور تقريبًاء ريما بمجرد أن نسير عبرٌ الأبواب الزجاجية 
المنزلقةء إلى الخارج dus‏ الطقس Sls‏ أو بارد. 
أشاهد dude‏ وراء حقيبة على السير الذي يُصدر صريرًاء وأفكّر في أي الحقائب 

تنتمي لأي شخص من الأشخاص الذين لا أعرفهم ولن أعرفهم أبدًا. بعض الحقائب ثقيلة 
وصعبة oat!‏ وعليها ملصقات الوزن الزائد. يُغآّف بعضها بإحكام بالبلاستيك الشفاف. 
مثل بقايا طعام ضخمة في الثلاجة. أعتقد أن هذا من المفترض أن يكون بمثابة حماية 
ضد السرقة؛ ولكن يجب أن تكون إزالته أمرًا Gare‏ بالنسبة إلى موظفي إدارة أمن النقل 
إذا احتاجوا إلى ذلك. Sai‏ في الحقائب التى أحبها AST‏ من E AETA‏ تلك التى 
يبدو شكلها أقبح. إذا كان هناك Gadd‏ ما يسافر بأمتعة متطابقةء يمكنك تحديد حقائبه 
بمجرد أخذه الحقيبة الأولى. أنظر إلى الصناديق الكرتونية ذات الشكل الغريب وأتساءل عما 
تويك اناك ذا كنا Perce Pere‏ من ON‏ و منطلقة شرل PORN‏ عمقل لجف اع 
الموجودة في المقصورات العلوية بالطائرة متشابهة: حقائب صغيرة سوداء مزوّدة بعجل. 
يقوم بعض الأشخاص بربط الأوشحة أو العصابات حول هذه الحقائب لتمييزها بعضها 
عن بعض. فمثل الزي الرسميء لا تكشف الحقائب الصغيرة السوداء شيفًا عن مالكها. 
فهي غامضة: ولا guy‏ تمييزها. لذا يمكنك خياطة رقعة عليها sf‏ وضع ملصق أمتعة 
فاقع على شكل كرة asd‏ أو سلحفاة BE‏ كربق EE‏ تسل Aa‏ 
ترى الحقائب بجميع الأشكالء alas,‏ والألوان. والحقائب السوداء المملة تسيّب الحيرة. 
«معذرةء لكني أعتقد قد أن هذه ملكي. لاء أنا متأكد من أن هذه لي - دعني giai‏ من 
الملصق. أوه» أنا آسف (Se‏ — إنها تشبه حقيبتى تمامًا.» هذه هى رقصة سير الأمتعة. 
asics A gl‏ طاول eal‏ قم yale‏ يكلم حفن لاضن اوت ال 
من أسمائهم على أمتعتهم. إنه Sal‏ عملي حيث يساعدك الحرف الأول في التعرّف على حقيبتك 
ولكنه مرتبط أيضًا بالهوية بطرق أعمق. حرف واحد فقط هو الخلاصة النصية لهويتك 
وإعلان الملكية. «هذه لي.» يصبح علامة تجارية أخرى: علامتك التجارية Gis‏ إلى جنب مع 
علامة الحقيبة التجارية؛ علامة للذات» قابلة للتكرار إلى ما لا نهاية ويمكن التعرّف عليها 
على الفور. 


\Y 


مقدمة: السّفر وأغراضه 


يضع بعض الأشخاص على حقائبهم ملصقات من الأماكن (SII‏ كانوا فيهاء على الرغم 
من أن هذا أضديح [Sib OM‏ عتيقا aes‏ الي وتش لناضقات: Ung‏ شخصيًا بعالك 
الحقيبة. في GUS‏ «الحَمَّل الأسود والصقر الرمادي»» تكتب ريبيكا ويست عن أحد RW‏ 
على متن قطار من سالزبورج إلى يوغوسلافيا السابقة: «الملصقات الموجودة على dinis‏ 
تشير إلى أنه إما ممثل أو راقصء وبالفعل كان جسده الممشوق مشدودًا Kin‏ غير طبيعي 
ia ee ale AL a‏ "فلمك pee eer ele Ai Ui‏ 
مهنة صاحبهاء odua 55 any‏ ما توحي به أمتعته. غالبًا ما نشأ تصميم ملصقات الحقائب 
في القرنين التاسع phe‏ والعشرين من ملصقات السّفرء لكن لم يكن الغرض منها إثارة 
الرغبة في السّفرء كما كا لطر اح و مد بر ا ات أثيتت 
وضع المرء على أنه دائم السّفر ومثقف.” في LSU‏ الحاليء لا تشير ملصقات الأمتعة 
إلى رأس JU‏ الثقافي فحسبء بل أيضًا إلى رأس JUI‏ الفعلي: adds‏ 5 فيتون «خدمة 
التخصيص»»ء حيث ستّخصّص حقيبة جديدة مع رقع من «المواقع الغريبة» وشعارات لوي 
Jäin VERTEER ERE E A E‏ بتاريخ ملصقات الأمتعة وحنينًا 
للماضي. لست بحاجة إلى أن تكون قد ذهبت إلى أي مكان؛ فالعلامة التجارية للأمتعة 
ستخلق هذه الرواية لك. ولكن ملصقات الأمتعة في شكلها الحقيقي تروي أين كنت وما 
رأيته. وتكون Ls‏ على تجربة شخصية. ويتعدّر إزالتها باعتبارها هدايا تذكارية مضافةٌ 
بالفعل إلى حقيبتك. قد تتآكل بمرور الوقتء أو قد تُنزع أطراف أحدها في لحظة Jh‏ ولكن 
بمجرّد أن تلصقها على حقيبتك» تظل هناك لتبقی» على عكس الذكريات. تشير ملصقات 
الأمتعة إلى عدم إمكانية استعادة الرحلة بمجرد انتهاتها. 

كل السّفرء إلى do‏ ماء محدود؛ أك تى بالوحون لسن هنا :ولا هتاك داكا ق غات 
الذهاب والمجيء والصيرورة. في القطار في ody‏ متأخر من الليلء قد تشعر بهذا في اهتزاز 
عربة القطار الخاصة بك على القضبانء أو في اختفاء المناظر الطبيعية خارج نافذتك 
في الظلام الحالك؛ في الفراغ الذي تتحرّك خلاله. قد تشعر به في رحلة طويلةء بعد Bac‏ 
ساعات» عندما تبدأ في تحديد الوقت بالأغاني التي شفلتهاء أو مستوى جوعك» أو حاجتك 
إلى التبؤل. ولكن ريما E lad dials ON‏ توقف حركة paas‏ الرحلة وتطلب منك 
الانتظارء تصبح مساحة حدية لها إحساسها الخاص بالوقت. هذا لا يعني أن ن الوقت يتوقف 
أو ghd‏ على الرغم من أنه قد يبدو هكذاء خاصة إذا كنت متعبّاء lees‏ متلق سل 
الأمتعة إلى أن تكون مكانًا للأشخاص المتعبين. إنها فترة أخرى مقتطعة من الفترة الزمنية 


1١ 


الأمتعة 


الفاصلة للسّفرء وهذه الفترة مؤقتة حتى عندما تشعر أنها لا تنتهي — وحتى عندما تكون 
atid‏ هي الحو dude‏ تفرع nth fo‏ أو عدا لا ALY! Jo godt‏ وعليك الذهاب 
إلى مكتب الأمتعة المفقودة اللعين. حتى في تلك المواقف» فأنت تعلم أنك ستغادر المطار في 
النهاية لأن المطارات BAS‏ بالمغادرة. أحيانًا أشاهد آخر حقيبة لم oll:‏ بها على سير 
GST‏ وأتساءل عن مكان صاحبها gal)‏ في الحمّام؟ ربما). ومثل دوامة الخيل في مدينة 
الملاهي؛ فإ فإن سير الأمتعة هو حلقة مغلقة تدور وتدور, وفي النهايةء لا تذهب إلى أي مكا 
ورك E‏ من لفون PEE‏ عندما يكاد يكون ذهنك QIK‏ عندما لا 
تستطيع asad‏ ما إذا كنت قد وصلت إلى وجهتك أو لم تصل إليها Las‏ عندما تكون في 
هذا المكان الذي لا يوجد فيه شيءء فأنت تتساءل عما إذا كنت أنت LAÍ‏ لا شيء» ولكنك 
متعب Me‏ بحيث لا تقلق بشأن ذلك كثيرًا. لذلك تختار حقيبة على السير وتراقبها حتى 
تختفي في حفرة في الحائط. 

يدور هذا الكتاب حول ما نحضره معنا عندما نسافر. ويتعلّق بالحقائب وما تحتويه. 
إن تاريخ الأمتعة «هو» تاريخ السّفر: كيف سافرناء ولماذاء وأين» وماذا حزمنا. يكاد يكون 
من المستحيل التفكير في السّفر من دون أمتعة. (هناك تداعيات جنسية معينة عند تسجيل 
الدخول في فندق مع شخص ما دون أمتعة.) يعني وجود حقيبة أنك ذاهب إلى مكان 
ما أو أنك ETE‏ مكان ما. Si‏ بول فوسيل أن «عالّم المسافر ليس العالّم العاذى؛ 
فالسّفر نفسه» حت حك ا ا مو متعن ere‏ إن حالة شاذة.»“ ففي بعض الأحيان 
نذهب في رحلة عمل أو نذهب لزيارة أحد الأقارب» لكن السّفر يأخذنا إلى مكان آخر بعيدًا 
عن الحياة اليومية» Gall‏ الحرفي والمجازي. الأبطال يعرفون هذا. فالسعي بالتأكيد هو 
sal‏ طرق السّفر - أو أحد طرق التفكير في السّفرء كما هو الحال بالنسبة إلى فوسيل. 
والأبطال بحاجة إلى إحضار الأشياء معهم. فسفن أوديسيوس مليئة بالطعام (وفي ذلك 
Gell‏ والشراب» مما يسمح له - إلى جانب غنائم الصيد ورفاهية مضيفاته - بالبقاء 
على قيد الحياة في الفترة التي تفصل بين الحرب والديارء وهي فترة اختار البقاء فيها 
لبعض الوقت.” والشعراء بدءًا من ألفريد» ولورد تينيسونء إلى سي بي كفافيس فهموا 
أن أوديسيوس يرغب في المكوث في دياره» لكنه أيضًا ينفر منها. حتى إنه يخشاها. إن 
مستلزماته — وهي جزء من فئة أكبر من الأمتعة قد نشير إليها على أنها معدات» أو مؤنء 
أو حمولة = gis‏ إحساسًا بالوطن في الخارجء وتذكّره بالإطار العائلي الذي ينتظره 
وتسمح له بالاستمرار في العيش في مساحة من التأجيل. في قصيدة القرون الوسطى 
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الرومانسية «السير جاوين والفارس الأخضر»» لم يكن السير جاوين Gages Déa‏ جيدًا 
في رحلة سعيه. وترك خلفه وسائلَ الراحة في البلاط الملكي وانطلق في عالم عدائي Sä‏ 
نفسه ويرد على تحدي الفارس الأخضر. إنه يشعر بالبرد والبؤس. ولا يشعر بالراحة. إنه 
وحيد. عرف جوزيف كامبل أنه لكي يندمج البطل مرة أخرى في المجتمع في نهاية SUL‏ 
عليه أن ل ع هن العامة .رتسيل اللككارات خا ely‏ ف 
هذا هو العالم» ونظام القيم» الذي كان ثيربانتس يسخَّر منه في «دون كيخوتي». يسافر 
دون كيخوتي Sill‏ الأعلى والقدوة لجميع الفرسان الهائمين على وجوههم» مع فرسه 
الحزين روثيناتي ودرع Bue‏ متعفنة يبذل قصارى جهده لتنظيفها.” عندما يتوقف عند 
ela‏ كترم أن اميم DSSS‏ نوو نعي E gE‏ 
الواقي أغراض غر معقواة 5 هذه هي أمتعة الفارس الحقيقي المنطقي» عتاد شخص تائه 
يقرأ die‏ دون كيخوتي في كتبه ويسعى إلى تقليده» شخص لا ينتمي لعالمه على الإطلاق. 
ولكن نظرًا لأنه ليس فارسًا حقيقيًاء فإن أمتعته ليست أمتعة فرسان حقيقية. يحب دون 
كيخوتي SLA!‏ وهو يفهم مدى إغراء تحويل الخيال إلى واقع خاص ch‏ هذه هي أمتعته: 
أنه يرغب في الانتماء إلى عالم قد مات. : 

لقد انتقل الناس دائمًا من مكان إلى Gal‏ وكانوا بحاجة إلى إحضار الأشياء معهم. 
هيرودوت كان مسافرّاء على الرغم من أن نطاق رحلاته لا يزال غير معروف. إن كتاب 
«التواريخ» Ge)‏ القرن الخامس قبل الميلاد) هو عمل شخص كان Ledge‏ ليس فقط 
بالحروب» ولكن LAÍ‏ بالاختلافات بين الثقافات.* سافر الرومان في عهد أغسطس من 
أجل صحتهم» ولزيارة العرافين» ولحضور الأحداث الرياضية."' سار معظم الناس» OS‏ 
البعض ركب على ظهور الخيل أو في العربات» على الرغم من أن الطرق كانت ضيقة 
وخطيرة. | ولكن إذا كنت متنقلًاء فريما يكون هذا بسبب احتياجك إلى ذلك - أو كان 
chle‏ إنجاز مهمة. ربما كنت تاجرًا. ريما كنت جنديًا. يحدّد Gow‏ سفرك ووسيلة النقل 
الخاصة بك ما تحضره معك. تطوّرت لوازم السّفر لتلبية احتياجات المسافرين» ورغباتهم» 
وأذواقهم. في العصور الوسطى في أوروباء كانت العائلات الأوروبية الأرستقراطية تسافر 
بخزائن» 2555 أحيانًا بشعار الثبالة. وغاليًا ما كانت هذه الخزائن مصنوعة من الجلدء 
والخشب» والحديد وكانت مصمّمة لحماية متعلقاتك من الأحوال الجوية ومن السرقة. 
وكانت قابلة للنقل وعائلية؛ ففى نهاية A‏ الصندوق أو الخزينة أيضًا قطعة أثاث. 
لكن لم يسافر الجميع ومعهم صناديقهم. فإذا كنت GIRS‏ إلى رحلة qe‏ فأنت بحاجة 
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إلى السّفر بأمتعة خفيفة. في العصور الوسطى المتوسطة؛ سافر الحجاج إلى ilse‏ مثل 
es,‏ وكاتدرائية كانتربري في إنجلتراء وسانتياجو دي كومبوستيلا في شمال غرب إسبانياء 
وبالطبع الأرض المقدسة. وكثيرًا ما يُصوّر الحجاج fie‏ سانت جيمس يحملون حقيبةٌ 
صغيرة» بالإضافة إلى daddy Line‏ عريضة الحواف» وشارة على شكل صدفة. يمكن تعليق 
صناديق GUS‏ القداس» والقوارير» والأكياس على العصا أو على حلقات الحزام.”' ونصح 
سانتى براسكا من ميلان glaa‏ بإحضار الذهب والفضةء والطعام Les)‏ في ذلك النقانقء 
Sully‏ والحلوى المحفوظةء وشراب الفاكهة). وحقيبتين إضافيتينء US‏ منهما مملوء 
بمائة عملة من البندقية: حقيبة لتغطية نفقات الرحلةء والآخرى للمرض sh‏ ظروف 
أخرى».*" ارتدى بعض الحجاج حاويات صغيرة Ja‏ المواد القيّمة: كان بهذه الحاويات 
Aaii‏ ومجوهرات» وهدايا تذكارية كلها مرة واحدة. كان من المعتاد أن adds‏ الحجاج 
القرابين إلى الأضرحة التى زاروهاء وفي ذلك الأوانى الشعائرية والملايس الكهنوتية المليكة 
افا فل م كموي القصصية وا د كا يري :2 ك Ma‏ الع لبقتت 
الدينية المزيفة؛ فهو يبيع الرّفات المقدّس الذي هو في الواقع عظام خنازير. 

لكن رحلات الحج كان يتم القيام بها لأغراض دينيةء وليس للترفيه.“' فالحج هو 
السّفر بهدف «الكفارة والتطهير».”' عندما نتحدث عن السّفر اليوم» فإننا نميل إلى ربطه 
بقضاء وقت الفراغ. الإجازات. وتدور السياحة حول السعى وراء المتعة والترفيه» بالإضافة 
إلى استهلاك الأشياء Rg‏ خا ك منواء قل تة القون التاسع phe‏ كان مصطلح 
«الإجازة» لا يشير إلى الوقت المخصّص للترفيه والسّفرء ولكن إلى إجازات الطلاب والمعلمين 
من المدرسة أو الكلية.؟* 445 السياحة اليوم أكبرٌ قطاع خدمات في allal‏ وعلى الرغم من أن 
هذا القطاع يعتمد غالبًا على تقاليد السعي والحج في العصور الوسطى في فهُمها لمصطلح 
«الرحلات»» فإن أصولها تكمن في الجولة الكبرى في أوروبا.“' ومنذ القرن السابع عشرء 
أجرت الطبقة الأرستقراطية (الإنجليزية بشكلٍ أساسي) هذه الرحلات الطويلة كشكل من 
أشكال التعليم ووسيلة لاكتساب الخبرةء mel Ls‏ السير فرانسيس بيكون في مقالته 
«عن السّفر»» التي نُشرت عام VW‏ كانت الجولة الكبرى مطلوبة من أي رجل نبيل 
- أو طموح - إنجليزي “Mele ٠٠١ Bal‏ وهي تفسح المجال لسفر المواطنين في 
القرن التاسع عشر.”” وسعى أولئك الذين قاموا بالجولة الكبرى وراء المعرفة والمتعة. 
كانوا سياحًا من نوع خاص» على الرغم من أن مصطلح «سائح» لم يظهر حتى عام 
Ae Nl yaks, lak SOAS‏ صناديق تحتوي WIL‏ على خزائن وأدراج متقنة 
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الصنع» لا تختلف عن إحضار gf GS‏ دولاب ملابس.” By‏ بعض الأحيان كان هؤلاء 
الرجال يسافرون بالسفن. وكانوا يسافرون أيضًا بالعرية» «مزكبة غير مخصّصة للعامة, 
كبيرةء مرتفعةء dash‏ خاصةء وغالية gall‏ التي تكون مجهزة أحيانًا بأرضيات زائفة 
ومخابئ EE ST‏ هذه algal‏ إل د Hie eal ae Nis‏ 
ما يسافر السادة في الجولة الكبرى مع الخدم» لذلك لم يكونوا ملرّمين بإدارة صناديقهم 
بأنفسهم. 

يصعب أحيانًا التمييز بين المسافر وأمتعته. فنحن نتحوّل لنصبح مثل أشيائنا. تصوّر 
لوحة فرنسية مجهولة من القرن السابع عشر بعنوان Habit de Mallettier Coffrettier»‏ 
(زي صانع الأمتعة)» Lay‏ يحمل صندوقًا تحت كل ذراع» ويتدلى عددٌ من الأكياس من 
حزامه» وهناك أكياس Tiles‏ على kS‏ وصندوق متوازن على رأسه pases)‏ كأنه قبعة). 
حوّل صاحب التصميم «نفسه» إلى أمتعة؛ تجسيدًا للكفاءة والرفاهية. إنه لا يستقل عربة. 
ولا يركب على ظهر خيل. بل يسافر مشيًا على الأقدام JS Sele‏ شيء معه. هو صنيعة 
ذاته. حتى جذعه يشبه الصندوق. 

في لوحة جاك جوزيف تيسو «في LAGI‏ القطار (محطة ويلسدين جنكشن)» (حوالي 
عام ١/41١1817/75-1)ء‏ تقف امرأة على رصيف قطار شمال لندن» محاطة بصناديقها 
وحقائبها. هنا LAÍ‏ تستحوذ ممتلكاتها على الأمر؛ فهي ليست موضوع اللوحة بقدر ما 
تحمله معها. فهي تحمل باقة زهورء ومظلةء ووشاحًا بين ذراعيهاء أشياء LÉS‏ بأن سفر 
الطبقة البرجوازية sie)‏ إلى ds‏ كبير من خلال «الأشياء» التي تحضرها معك. لكن ذراعيها 
تذگرنا أيضًا بأنها لن تتولى مسئولية حقاتبها؛ فحمّال لم يظهر Jay‏ سينقلها إلى القطار 
عند وصوله. تصوّر هذه اللوحة نوعًا مختلفا تمامًا من السّفر عن «الجولة الكبرى»: امرأة 
تسافر بطريقة Bose‏ بالقطار. وإنها تنتظرء وهذا جزء مهم من السّفر بالقطار. فهي 
تخضع لجدول زمني. 

على الرغم من أن السّفر الأوروبي كان مقيدًا أو مستحيلًا خلال الحروب النابليونية 
فاق cena‏ :القن أعقيت الحري قد GS i‏ قات Sai Gal sha‏ 
البخاري. يعود تاريخ السّفر بالسكك الحديدية إلى أوائل القرن التاسع عشرء ويحلول 
الستينيات والثمانينيات من القرن التاسع عشرء أضافت عربات النوم وتناول الطعام 
إلى راحة التجربة.““ وجعلت Kall‏ الحديدية السياحة الجماعية ممكنة. وبينما ظلت 
الصناديق شكلا Wile‏ للأمتعةء تزايدت تلبية تصميمات الأمتعة لاحتياجات المسافرين 
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الذين كانوا ينطلقون إلى النزل والفنادق.”” قد تشتري مجموعةً أدوات plab‏ مع أدوات 
مائدة» وكوب» وحاوية ales‏ ونازعة سدادات» وعلب لأدوات الاستحمام للرجال والنساء 
(مصنوعة من الزجاج» والفضة. وصدف السلحفاةء والعاج)» وصناديق صلبة مزخرفة 
من الورق المقوّى لحمل الأغراض الشخصية؛ وحقائب جلدية مصممة على شكلٍ أسطواني 
مزودة بمساحة علوية يمكن الوصول إليها من خلال غطاء مُثبت من طرف واحد.““ 
وبالرغم من بساطة بعض هذه الحقائب (حيث كان من المفترض أن تربّط على ظهر (eri‏ 
فإن تصاميمها أصبحت ASÍ‏ تفصيلدء ويدأت تشيه الحقائب الحديثة. كانت مجموعات 
أدوات الطعام مفيدة: حيث قد لا يوذر ذزلك هذه الأشياء. قد ترغب أيضًا في إحضار أقلام: 
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شكل ۲ 


وأوراق» ومصباح» وإبريق gli‏ وشموع Piles‏ مع توافد الإنجليز على شاطئ البحرء 
كان agale‏ التأكد من أن أمتعتهم تحتوي على ملابس سباحة وحقيبة شاطى. 

لكن السياحة كانت VSS‏ واحدًا فقط من أشكال السّفر في القرن التاسع عشر. لم 
يكن السّفر دائمًا من أجل المتعةء ولم يكن Gila‏ متعلقًا بوسائل الراحة الخاصة بالطبقة 
المتوسطة. ففي بعض الأحيان كان الأمر يتعلّق بالانتقال من مكان إلى آخرء الأمر الذي 
قد يكون RE‏ مريح وخطير. كان هذا عصر الباخرة والسفينة الشراعية. اليوم» واحد 
من كل سبعة أمريكيين كان في رحلة بحرية.““ وبينما يود قطاع الرحلات البحرية أن 
يعتقد العملاء أن الرحلة البحرية هى السليل المباشر للسفن البخارية والسفن عابرة 
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المحيطات» فإن هذا ليس حقيقيًا. فقد كانت البواخر في أوائل القرن التاسع عشر «تعتمد 
على اقتصاديات تجارة المهاجرين العظيمة التي حددت نقل الراب خلال الجزء الأول من 
القرن ... التقسيم الطبقي الصارم بين alle‏ غني ينتمي للدرجة الأولى فوق أسطح السفن 
والساكات الضيقة ل أطلق غل هؤلت الراب ا اليعناقم عة وود 
أولئك الذين سافروا في أرخص مكان بالسفينة أنفسهم في مكان لا يختلف عن مخزن 
البضائع. 7 كانت gaddi‏ الشراعية في تاك الفترة تقب باسم «سفن التوابیت»» Sus‏ كانت 
معدلات الوفيات SST‏ من BUL ٠١‏ من ركاب الدرجة الثالثة.”” في الجزء الأخير من القرنء 
كته تكذولوحيا السقن الذحارية الظووف: فيا وقلصة: وفك RAN‏ لكن GIS pA‏ لا 
يزال أمرًا يفتقد إلى الرفاهية. مع الحرب العالمية الأولىء جاءت التهوية؛ والمراحيض» والمياه 
الجارية لركاب الدرجة AIG‏ وجاءت أيضًا نهاية فترة الهجرة الجماعية إلى الولايات 
المتحدة 30 

بحلول ستينيات القرن التاسع عشرء كانت السفينة البخارية «جريت إيسترن» تعبر 
المحيط الأطلسي في اثني lags phe‏ حيث gici‏ مسافروها البالغ عددهم ٠٠٠١‏ راكب 
بكل أنواع الرفاهية» من الحمّامات الساخنة إلى الطعام الفاخر والشمبانيا. '* وبالنسبة إلى 
المسافرين col SM‏ فإن الأمتعة لم تحم ممتلكاتك فحسب؛ بل كانت تعلن عن مكانة طبقتك. 
بعتا le‏ احفر كه Ye dlas‏ نكن هان الط Ise Yo ceull‏ ها led‏ مخ Spal‏ 
حتى ثلاثينيات القرن العشرين» كانت الملابس الرسمية للعشاء عن esl‏ السفن العابرة 
للمحيطات هي ملابس السهرةء التي كانت أحد الأزياء التي تحتاجها في يوم gle‏ نهارًا 
ومساءً. كان من المعتاد بالنسبة إلى راكب الدرجة الأولى إحضار عشرين حقيبة تحتوي على 
أربعة أطقم من الملابس Legs‏ ولكن Bains‏ ببعض هذه الأمتعة فقط في مقصورتكء وفي 
ذلك صندوق الباخرةء الذي يشبه خزانة محمولة مزودة بحمالات وأدراج. وبعد ذلك كان 
هناك صناديق لوي فيتون. اشتهرت لوي فيتونء التي تأسّست في عام 1855 في ٤‏ شارع 
نوف دي كابوسين في باريس» بصناديقها المصنوعة من الخشبء والقماشء والنحاس» 
ا ae ee‏ 
الأحزية: حكن إن الشركة ددهت أمتعة Glad‏ على جانبي المناطيد. )3 عام ۲۰۰۷» صمّمت 
لوي فيتون ee‏ سفر مخصصة لفيلم ويس أندرسون «ذا دارجيلنج fas‏ ولم يكن 
المسافرون الأثرياء بحاجة إلى ممارسة ضبط النفس فيما يخص عدد أمتعتهم؛ لأنهم لم 
يحملوها بأنفسهم؛ فقد كان الحمّالون ينقلونها داخل وخارج السفن والقطارات. وكان 
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من الممكن تأجير الحمّالين في محطات قطارات Gail‏ حتى بداية القرن العشرين.”” وفي 
الولايات المتحدةء Gye‏ العبيد السابقون الذين استأجرهم جورج بولمان للعمل في عربات 
النوم باسم ollo géo‏ وبموجب قوانين جيم كروء كانوا ينقلون حقائب الركّاب البيض 
داخل وخارج عربات القطار التي لم يكن مسموحًا لهم بالسّفر فيها. في عام ١۱۹۲ء LÉA‏ 
أول اتحاد مكوّن من الأشخاص السود بالكامل - أخوية gka‏ عربات النوم - وكانوا 
مهمين Ail‏ حركة الحقوق المدنية وتأسيس طبقة وسطى للأمريكيين السود.14 

كانت السنوات المحيطة بالحرب العالمية الأولى حاسمة لتطوير السياحة الأمريكية. 
ily‏ اندلاع الحرب إلى إغلاق المنتجعات الأوروبية أمام السياح الأمريكيين» sly‏ إلى طفرة 
في الروح الوطنية التي تماشت مع شعار السياحة «زر أمريكا sl‏ في مطلع القرن. 
كانت السكك الحديدية تتوسّع. والطرق تتحسّن. وشهدت العقود الثلاثة الأولى من القرن 
العشرين انتشار المنتزهات العامة في أمريكا.”” واستمرت السياحة الجماعية في التوسّع 
خلال فترة الكساد» ويرجع ذلك إلى Se‏ كبير إلى التطور وظهور إجازة مدفوعة الأجر 
Sul‏ أسبوعين للموظفين بدءًا من المديرين التنفيذيين إلى رجال الدّين في العقود الأولى من 
القرن. وكانت رحلة تشارلز ليندبيرج عبر المحيط الأطلسي في عام ۱۹۲۷ قد أضفت على 
السّفر الجوي الدولي سحرًا في المخيّلة الأمريكية» وقدَّم النصيحة لشركتي طيران رئيسيتين؛ 
تي sabs‏ إيه وبان أمريكان. أطلقت تي دبليو إيه على نفسها في الأصل اسم «ذا ليندبيرج 
Muga‏ ولكن بحلول منتصف خمسينيات القرن العشرين» كان السَّفر الجوي لمسافات 
طويلة لا يزال نادرًا في أورويا وأمريكا الشمالية مقارنة بالسّفر بالقطار أو السفن 38 

بحلول عشرينيات القرن العشرين أصبح السّفر بالسيارات SLE‏ وشهدت العقود 
القليلة التالية ارتفاكًا في السّفر الجوي. عندما نشكو من أهوال الطيران اليوم ونضفي 
Gulag LGUs‏ على الماضي» يجب أن نتذكّر أنه في عام gis vara‏ الشفن cii Glad‏ 
من مدينة نيويورك إلى فرنسا على متن شركة بان al‏ «ديكسي كليبر» يكلّف ۷٠۰‏ دولارًاء 
وهو ما يكافئ أكثر من ٠٠٠٠١‏ دولار. في عام ١۱۹۷ء‏ كان السّفر من نيويورك إلى هاواي 
ells‏ ما Jala‏ ۲۷۰۰ دولار. لكن طائرات مثل ۷٠۷‏ و١۷٤۷‏ جعلت السّفر لمسافات طويلة 
ميسو التكلفة.”” وكما تقول إليزابيث بيكر: «بحلول الستينيات انطلق عصر الطائرات 
النفاثة للسياحة الجماعية. في عام ۱۹١۸‏ حلّقت طائرة بان أمريكان ۷۰۷ من نيويورك إلى 
بروكسلء وكانت أول رحلة طيران نفاثة تجارية عبر المحيط الأطلسي دون ERI‏ لإعادة 
لزالز قود وأعقت ذلك تشقان لقان ازات Ora eed‏ التكلفة: حتفف افون 


۲١ 


الأمتعة 


الأوروبية القيود المفروضة على جوازات السّفر وبدأت تنظر إلى السياحة كمحرّك اقتصادي 
مهم.»” نشر كتاب آرثر فرومر «أوروبا بسعر ٠‏ دولارات في اليوم» في عام AAT‏ حيث 
يقدّم للأمريكيين من الطبقة المتوسطة gila‏ سفر عملية ويعيد تصور العطلة الأوروبية 
كشيء ميسور التكلفة. جعل فرومرء وهو جندي أمريكي كان متمركرًا في برلين بعد الحرب 
العالمية ASE‏ برنامج الجولة الكبرى ليس كجولة أرستقراطية للطبقة العليا تستغرق 
Suc‏ أشهرء ولكن كجولة تستغرق ae‏ أسابيع يمكن للطبقات الوسطى الاستمتاع بها H‏ 
وبحلول السبعينيات كانت القطاعات في «مجموعة السّفر والسياحة» من أكبر المعلنين في 
الصحف الأمريكية.** وكان السائح salis‏ المعالم» ولكي salis‏ المعالم فهو يحتاج إلى 
أمتعة خاصة — حقائب الكاميرات» وحقائب الكتف» وحقائب الظهرء التى أصبحت شائعة 
الاستخدام بعد الحرب العالمية الثانية ‏ بالإضافة إلى «الهيكل المعنوي الكاضن بمشاهدة 
المعالم gag‏ شعور جماعي بوجوب رؤية مواقع “digas‏ عندما تأسّست شركة ديلسي في 
VET ple‏ ضعت حقاش Mule‏ للكاميزات: كانت مشامدة الان الستائمية Chal!) Chal‏ 
وشعائريًاء وكان على السائح أن يستعد لهذه الشعائر من خلال حَرْم الأشياء الصحيحة. 
لم يكن فرومر مهتمًا بتقديم معلومات حول المواقع التي قد تراهاء كما كان الحال مع أدلة 
«باديكر» في القرن التاسع عشر. أخبرك فرومر بكيفية التنقل في بلدان غير مألوفة. لقد 
E E‏ ا هد ie‏ ربكتو فل ذلك 

يحتاج الأشخاص الذين يسافرون بالسكك الحديدية» والسيارات» والطائرات إلى 
حقائب. كانت الحقائب التي تعود إلى القرن التاسع عشر مصنوعة من الألياف أو الخوص› 
أو الجلود الصناعيةء أو الجلود» أو جلد التمساح» مرتبة ترتيبًا تصاعديًا حسب الفخامة. 44 
والكتان» والصوف» والخوص كانت أيضًا Aye‏ شائعة. وكانت هذه الحقائب - التى 
كانت مكمه لول A Se‏ أن Wig E Ay Ay, NG‏ مين 
الخارج باستخدام أغطية من النحاس أو الجلد.”* ولكن المواد تغبّرت في القرن العشرين؛ 
وأصبحت تُصنع من النايلون؛ والألومنيوم؛ والبوليستر. تأسّست أمريكان توريستر في عام 
۳ في بروفيدنسء رود آیلاند» ويحلول عام ١٤۱۹ء‏ كانت تصنع حقائب «هاي تابر» 
خفيفة الوزن للسّفر الجوي. وصممت أول حقيبة ذات شكل مميز في الستينيات — حقائب 
صلبة يمكن أن تتحمّل البلى والتّلف من السّفر الجوي - واختبرت الحقائب مع مضيفات 
طيران من شركات الطيران الكبرى. وافتتحت شركة هارتمان» التى could‏ عام ٠۱۸۷۷‏ 
كشركة للمتلع الجلدية ف .ميلووكن: مصنتعًا ف ولاية كديفي عام :71457 وتأسّبيت شركة 


YY 


مقدمة: السّفر وأغراضه 


شوايدر لتصنيع الصناديق في دنفر عام NAN‏ وأطلق المالك جيسي شوايدر على أحد 
تصميماته JÄI‏ اسم رجل الكتاب المقدّس القوي سامسونء By‏ عام ١977‏ أصبحت 
الشركة سامسونايت. وبالمقارنة مع أمتعة lb agal‏ هذه الحقائب ALS‏ حتى عندما 
تكون فارغة. وبدت مثل حقائب السّفر. ولم يظهر شيء قريب من الحقيبة المعاصرة 
المزودة بعجل حتى عام ۱۹۷۲. أضاف day‏ يُدعى برنارد سادو aul‏ عجلات وحزامًا 
ES‏ وحصل على براءة اختراع لفترة قصيرة من الزمن.““ هذه هي الحقيبة التي 
Lajas‏ جون وايلدر (كاظين تورنر) خلفها في abs‏ «رومانسينج ذا ستون» .)۱۹۸٤(‏ إلى 
جانب الكعب العاليء تثبت الحقيبة أنها غير مناسبة لبيئة الغابة الوعرة التي تجد نفسها 
فيهاء وفي نهاية الطات يفقد جاك تي كولتون (مايكل دوجلاس) صبرّه بسبب طرقها 
الحضرية ويلقي بها في ly‏ وعلى الرغم من أن جزءًا من النكتة eds‏ في أن النساء سيئات 
في حزم الأمتعة وغير قادرات على البقاء من دون الكثير من الأغراض - وهي عبارة قديمة 
مبتذلة معادية للمرأة - فإن هذا التصميم ليس في الواقع ASY‏ عملية. وبدحرجة الحقيبة 
oig‏ الطريقةء ستتهادى من جانب إلى آخر» وستهدّد دائمًا بالسقوطء خاصة إذا وجدت 
نفسك قي طريق ترابي ف جبال كولومبياء تحاول Sti]‏ أختك الخطوفة: هذه الحقاكب 
أصبحت الآن Ge Éi‏ الماضي. في عام ۱۹۸۷ء قام روبرت SSL‏ طيار بشركة نورثويست 
إيرلاينزء بتغيير اتجاه حقيبة السفر إلى الوضع القائم والجانبي وإضافة ,4 قابلة للتمديد. 
كانت هذه Gly‏ الحقيبة المزوّدة بعجلٍ التي eal‏ رة في كل مكان Hl‏ والتي 
el ote‏ فق SS‏ و أصبحت alis‏ على نطاق واسع» لم يَعْد 
المسافرون مضطرين لتسجيل أمتعتهم في عنبر الطائرة» Gy‏ غضون cele‏ وضعت إدارة 
الطيران الفيدرالية إرشادات بشأن الحقاكب المحمولة. 47 
الأمتعة مقيدة بقواعد. ؤضعت قواعد الأمتعة الأولى في عام sia NAYA‏ مجلس 
الطيران المدنى وزن الحقائب ليكون ٤١‏ رطلًا للرحلات الداخلية و٤٤ Éh,‏ للسفر الدولي. 
وكانت هذه agai‏ عملية لأن المساحة كانت محدودة» ولكن مع اتساع الطائرات» زادت 
أوذان a‏ مسحو ها ابض وتخلول أواخر الشات تمكن المسافرؤن مخ تستحيلن 
حقيبتين حقيبتَين يصل وزن کل منهما إلى aiy‏ مجانًا. وكان بيبول إكسبريس أول خط محلي 
يتقاضى رسومًا مقابل الأمتعة» بغض النظر عن الوزن» ولكن بحلول عام ۲۰٠١‏ فرضت 
جميع شركات النقل المحلية تقريبًا رسومًا على الحقائب المسجلة.“ وهذه الممارسة جزء 
من «تقاضي رسوم منفصلة»» أو الحساب gas‏ مستقل LS)‏ هو الحال مع الطعام) 


yy 


الأمتعة 


وهي وسيلة رئيسية تزيد من خلالها شركات الطيران إيراداتها.“ تحدّد شركات الطيران 
التجارية الآن Sib, ١6١‏ لكل Bs SL‏ ذلك الحقائب المحمولة» و٠٠‏ رطلًا لكل حقيبة 
مسجّلة. أربعمائة راكب وأمتعتهم» أو ما يقرب من 5٠٠١‏ رطلء تشكّل ٠١‏ في المائة فقط 
من الوزن الإجمالي لطائرة VEV‏ محمّلة بالكامل. WILE)‏ ما يمثل الوقود ثلث aaa dhal‏ 
الطائرة أو أكثر.)”” ولكن لا يزال بإمكانك السّفر على متن سفينة كونارد «كوين ماري» 
بأمتعة غير محدودة. وبمرور الوقت أصبح تصميم الأمتعة والمساحة al‏ موحدًا. ” ولكن 
لا يوجد شيء موحد بشأن الأمتعة» liag‏ أحد الدروس العملية الخاصة بها. وفيما يلي قصة 


سأذهب إلى مؤتمر في أتلانتاء وأنا بحاجة إلى حزم الأمتعة. 

ثلاثة أيام من الندوات» وحلقات النقاشء والمحادثات عن شكسبير. ESI‏ 
جزءًا من الطريق السريع بين الولايات آي-60 انهارَ قبل بضعة أسابيع؛ لذلك 
قرّرت أن أسلك طريقًا آخر. طريقًا ذا مناظر خلابة. أشعر أنني بحاجة إلى 
رحلة بالسيارة. أخرجت الأطلس الخاص بي وحدّدت مسار رحلة من منزلي 
في وسط كارولينا الشمالية إلى هيلين» جورجياء وهي قرية بافارية وهمية على 
بُعد ساعة واحدة شمال أتلانتا. الوقت bbs‏ في الصباح؛ لذا حزمت الأمتعة في 
السيارة وانطلقت على الفورء كل شيء على ما tals‏ يمكنني البقاء في هيلين ALU‏ 
والتوجّه إلى المدينة غدًا. ويمكنني اصطحاب كلبتي ميلي معي وأضعها في مكان 
لاستضافة الحيوانات أثناء وجودي في المؤتمر. هذا يجعلني سعيدة لأننا داتمًا 
نقوم برحلات بالسيارة معًا. l‏ 

بحثت في خزانة ملابسي واخترت حقيبتي البرتقالية الصلبة. إنها ليست 
ضخمة: لكنها ليست بحجم حقيبة محمولة LAÍ‏ ولا يوجد سبب لحزم الأمتعة 
بكفاءة عندما تسافر مستخدمًا سيارتك. يمكن أن تصبح سيارتك حقيبتك. 
تظل بعض الأشياء في سيارتى: القهوة السريعة التحضيرء ونازعة السّدّاداتء 
ومنبه السّفر في تابلوه الميارة. بخلاف ذلك: واقى الشمسء ورذاذ الحشرات» 
والمظلات» وأكياس القماش ASL‏ وبطانية النزهة, والأطلسء وحافظة الأقراص 
المضغوطة من الكلية التي شكّلت ذوقي في الموسيقى منذ عشرين le‏ لكنني 
أجد أنه مع استثناءات RLG‏ هذا جيد بشكل عام. هذا يعني أنني سأستمع إلى 
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مقدمة: السّفر وأغراضه 


الكثير من كاي فرقة إنديجو جبرلز عندما أقود السيارة. بعد عشرين Úle‏ 
يمكنني القول بثقة تامة إنني ما زلت لا أفهم أغنية «جاليليو». 

اليس eee et‏ إذا كنت سأسافر بالطائرة duds S457‏ 

E‏ کو الأشياء Leo‏ بشكلٍ GS)‏ دقة ولكن في JB‏ الظروف الحالية, 

اذى ات sel‏ يما ا حب تصميم هذه الحقيبة لأنها 5 تفتح لتكشف 
عن جانبين متساويين في الحجم» مثل دُرجينء وکل منهما a, GLE‏ هذا 
يعطي إحساسًا بالاحتواء والأمان. أحزم ملابس المؤتمر الخاصة بي على جانب 
واحد (التنانير» والبلوزات» وجورب» وسترة جميلة» وبعض المجوهرات» وحقيبة 
يد صغيرةء وحقيبة كتب) وملابس الرحلة على الجانب الآخر. أحزم زوجًا من 
الأحذية ذات الكعب العالي الذي يتناسب مع كل شيء في الجانب الخاص بالمؤتمر. 
يقوم بعض الأشخاص بحرم أحذيتهم في أكياس صغيرةء لكني أقلب النعل إلى 
الجزء الخارجي من الحقيبة. G5 Gol‏ رسمي لرحلات السيارة تطوّر مصادفة 
تقريبًا على مر السنين: تنورة قطنية سوداء طويلة (أو اثنتين) يمكنني ارتداؤها 
اة أا فال فشان داكلية ا أكام يفا رال So)‏ م هة 
أخرى إذا نفدت من (gue‏ ووشاح كبير أو سارونج لربطه حول خَصري. 
وأحضر عددًا من الأوشحة الأخرى للتبديل. كل هذا في جانب الحقيبة الخاص 
بالرحلة. أيضًا أدوات النظافة الشخصية وبعض أشياء المؤتمر: جهاز الكمبيوتر 
المحمول الخاص بيء البحثء وبعض الكتب - بعضها متعلّق بالعمل (شكسبير) 
وبعضها ليس كذلك (معظمها شعرء وليس لشكسبير). ونظاراتي. أرتدي قرطي 
الذهبي من تارجتء وعقدًا S‏ مطليًا بالمينا باللونين الأسود والذهبي اشترية 
من متجر الهدايا التابع لجمعية نيويورك التاريخية منذ سنوات وأرتديه SS‏ يوم 
تقريبّاء وساعتي. جميعها مجوهرات مقلّدة. 

أضع حقيبتي في السيارة بالإضافة إلى مصباح يدوي وكرسي قابل للطيء 
قد يكون مفيدًا. وأحزم طعام ميلي وسريرها وأطباق أكلها. ومشروب بوربون. 
وزجاجتين من الماء. ونظارتي الشمسية. تقفز في المقعد لحو حيث أربط لها 
alja‏ مقعد الكلب الخاص de‏ ونرحل في وقت الغداء تقريبًاء متجهّين إلى جبال 
الألب الخيالية» ونبتعد عن الواقع 


الفصل الأول 


الأمتعة والأسرار 


تحمل الأمتعة أسرارًا. وتعود بعض هذه الأسرار إلى الحقائب والصناديق الكبيرة والبعض 
الآخر ليس كذلك. وقد تنتمي إلى التاريخ أو إلى شخص ما أو لا شيءَ على الإطلاق. يتم 
الكشف عن بعض هذه الأسرار» ويظل بعضها Gade‏ ومغلقًا. وربما نريد أن تحتوي 
الأمتعة على أسرار OY‏ الحقائب توحي بالكثير. وسواء كانت فارغة أو ممتلئة» فهي توحي 
بأكثر من حقيقتها. والحقيبة المغلقة — حتى وإن كانت مغلقة ببساطة وليست مغلقة 
Gus‏ - تشبه الطاولة بجانب السرير أو خزانة الأدوية: فهى محظورة. أمتعتنا ملكية 
duals‏ لكنها تذهب معنا في الأماكن العامة. deat asl‏ عقاف a Spat‏ 
وعندما يحدث ذلك في الجماركء يبدو الأمر وكأنه انتهاك» كما هو الحال عند تفتيش 
حقيبتك المشحونة. في هذه الحالةء تجد ورقةٌ تخبرك بوقوع التعديء ويتم إعادة مقتنياتك 
بطريقة عشوائية تشير إلى التدخّل الذي تعرضت له. 

في مسرحية تينيسي ويليامز «ستريت كار نيمد ديزاير (عربة اسمها الرغبة)»» Ha:‏ 
ستانلي في صندوق مقتنيات بلانشء ويلقي بمحتوياته في جميع أنحاء الغرفة. هذا الانتهاك 
يشير مقدمًا لانتهاكه جسدّها فيما das‏ — فهو الهجوم الأول من هجومين — ومن خلال 
التعامل بخشونة مع ممتلكاتها الشخصيةء فهو يوضّح أنه لن يكون لديها أي أسرار في 
ego a eal alk‏ مكل Bal‏ ا Ses‏ أن :واحدو حصور 
ثقيل وقاس فل خسن کن a‏ ليتس :ذلك صلب ا 
ويحتويء من بين أمور أخرىء على سجلات منزل أجدادها المفقود بيل ريف. إنه بيل ريف 
على خشبة المسرح» في شكلٍ alge‏ وبالنسبة إلى ستانلي» فإن الأوراق التي يحتويها تحمل 
شرحًا لما حدث لهذا المكان المثالي. وعندما يطلب رؤية الأوراق (لإثبات أنه لم يتعرض 
للغش والحرمان من الثروة المفترضة لزوجته)ء تقول بلانش: JS»‏ ما أملكه موجود في ذلك 


الأمتعة 


الصندوق»» غير مشيرة إلى حدود الصندوق فحسب» بل إلى حدود حياتها LAÍ‏ يبدأ في 
فتح أقسامه لكنها تتدخّل, ؛ وتقدّم إليه صندوقًا من الصفيح مملوءًا «بآلاف الأوراق التي 
تعود إلى مئات السنين» التي تسلّمها إليه بغضب قائلة: «ها هي ذي كل الأوراق! أمنحك 
إياها! خذهاء gÅ‏ عليهاء aes‏ ك A‏ غم شه قلن! أعتقد أنه من EE‏ 
بشكل رائع أن بيل ريف أصبح في النهاية مجموعة من الأوراق القديمة في يديك الكبيرة 
القديرة!» " فالمنزل ليس أكثر من كومة من الأوراق» وتعلم بلانش أن قارئ هذه الأوراق لن 

بالنسبة إلى بلانش» صندوقها ملكية خاصة. ما يوجد بداخله هو حياتها. في on‏ 
بشأن الأفكار المتعلّقة بالمنازل في gail‏ الجورجيةء تشير أماندا فيكري إلى أن 
الخضوضنة مر نظ لشن فقط Jau‏ ولكن LES‏ بالأمتعة المغلقة, والصناديق» ie‏ 
والمقصورات. وعلى الرغم من أن الخدم نادرًا ما كان لديهم غرفة نوم» فضلًا عن غرفة نوم 
خاصة؛ فقد كان لديهم حاويات مغلقة لتخزين ممتلكاتهم. وكانت هذه الصناديق المغلقة. 
والعلب» والخزانات day‏ لحماية ليس فقط أغراضك» ولكن LAÍ‏ أسرارك. إنها مساحة 
خاصة بك في عالّم لم يكن لديك فيه سوى القليل. قد تختار أيضًا الاحتفاظ Gl‏ أشياءً 
R:‏ يكن الحيوبيه أى RELA‏ أن sass? SISA‏ محم دقن مله الفا يق 
بمهولة الحمل Ast‏ من gland‏ اللوكة Go LAM‏ مجموعة clas!‏ ويلياع Silage‏ 
ala‏ ١۱۷۲ء‏ «سيرة عاهرة»» تصل مول هاكبوت إلى لندن ومعها صندوق WS‏ وتموت في 
النهايةء ويُنهب صندوقها.” 

تعرف AÍ‏ الإثارة الجاسوسية والألغاز أن الحقائب ترمز dy pall‏ خاصةً إذا كانت 
مصنوعة من الألومنيوم الفضي. في إحدى روايات جون لو كاريه» قد تحتوي حقيبة 
أو حقيبة مستندات على مستندات سرية GLU‏ أو عملات ورقية لا تحمل علامات» أو 
مجوهرات مسروقة. في جميع الحالات» تؤكد سرية المحتويات قيمتها. تمت محاكاة هذه 
الفكرة بسخرية في فيلم «ذا بيج ليباوسكي» Losie (VASA)‏ استبدل والتر (جون جودمان) 
SN dez JU Sa Castle‏ - الذي أطلق عليه اسم «ملابسي الداخلية 
الو اا او ا ا کو Les‏ هق قوق الي إن S68‏ مدال 
المزيفة» عديمة القيمة» يناسب al LOLS‏ يحدث فيه الاختطاف الذي يقود الحبكة (المفقودة). 
في فيلم «دامب أند دامبر» )1948( تبن أن الحقيبة التي يجب أن تكون مملوءة JUL‏ 
تحتوي فقط على أوراق الإقرار Quill‏ والتي يعتبرها لويد كريسماس (جيم كاري) 
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«جيدة مثل المال» حيث إنه هى الشخص الذي أنفقها كلها. لدى لويد أيضًا انطباع بأن 
الحقيبة Gadd‏ رجلا get‏ «سامسونايت» GY‏ فشل في فهُم الفزق بين العلامة التجارية 
UM Sally‏ من weal‏ 

غاليًا ما تحتوي الأمتعة على أشياءَ لا ينبغي لها أن تحتويها. فالأمتعة قد تحتوي 
على سلع مهرّبة. أمضت GUA‏ تارين سيمون Rig eee‏ كاملة (من ١7‏ إلى ٠١‏ نوفمير 
4 في مطار جون إف كينيدي الدولي في مدينة نيويورك» لتصوير أشياءً في كل من 
موقع التفتيش الفيدرالي للجمارك وحماية الحدود الأمريكية isas‏ البريد الدولي لخدمات 
البريد الأمريكيء التي يشير إليها هانز أولريش أوبريست على أنها «مواقع للسلع المهربة. 
بين أمريكا ودول أخرى» في مقال تمهيدي لكتالوج معرض جاجوسيان.* ويشير إلى أن 
الشؤوع pall‏ «السلع او Mall dy gh‏ مرا اعوج الول والعملة اويا ااا 
المحظورةء وخاصة موجة السلع المقلّدة التي أغرقت الأسواق الغربية في أعقاب Jas‏ الإنتاج 
إلى دول الشرق النامية حديئًا.»” تستدعي صور سيمون البالغ ٠١10 Lasse‏ صورة 
للأشياء المصائرة والمحتجّزة, asly‏ كريستيان بولتانسكي «ملكية مفقودة ‏ شريط 
الترام» (٤۱۹۹)»ء‏ التي جمعت ٠۰۰۰‏ غرض منسي. يستكشف عمل SS‏ من سيمون 
وبولتانسكي التواريخ والقصص المجسّدة في أشياءَ غالبًا ما تكون عادية أو بسيطةء أشياء 
قابلة للاستفداء. مره ALAN E Bl‏ قبل الخطضن هديا ihe‏ الماك 
رالغات والشحاكل::وثقت سمون Gy A All poliall‏ ذلك الأححانلكريمة: LAM,‏ 
العديمة القيمةء مثل التفاح. وودّقت أيضًا حقائب لوي فيتون المزيفة وغيرها من العناصر 
القلدة) مغل: در قف الانتهعاى:. قاط ال وام هوات وتمصنان: guage‏ 
ورالف لورين» والهواتف. بالإضافة إلى الأفلام المقرصنةء وأقراص الفيديو الرقمية الخاصة 
باللياقة البدنية والدروس التعليمية. والأشياء التي تذكرك بموت الإنسانية التي S45‏ عن 
alle‏ حيواني غائب ومنتهك» مثل: جثث الحيوانات» والهياكل العظميةء وفثران التجارب 
«ball pay dial‏ والقروى. Madly‏ اورت أشياء اعتيرت ٠‏ بجساطة مجهولة الهوية؛ 
تجسيدات للمجهول. وميّزت سايمون بين الأشياء التي تم تهريبها وتلك التي تم إرسالها 
بالبريدء مشيرة إلى أن الإرسال بالبريد «يوفر مساحة من عدم الكشف عن الهوية» و«الرغبة 
المجهولة» التي لا يوفرها التهريب.' إن تهريب شيءٍ ماء بجسدك أو أمتعتك» هو أمر شخصي 
أكثر. حيث يصبح جسمك متورطًا في مفهوم السلع المهرّبة أو حيزها. لا يوجد أشخاص في 
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هذه الصور؛ فقط الأشياء التي توحي بالناس. وتبدى الصور شاملة مع التأكيد أيضًا على 
استحالة الشمولية. أصبحت سيمون محرومةٌ من النوم؛ ولم تستحمم سوى مرة واحدة 
فقط.” تلتقط هذه الأشياء المهرّية في الصورء وتظل ثابتة. ولكن هذا الثبات يذكّرك بأنها 
محدّدة بحركتهاء وتحرّكها من مكان إلى GST‏ وبانقطاع هذه الحركة. 

في بعض الأحيان تحمل الأمتعة صورًا. في عام Y V‏ وصلت ثلاثة صناديق من لفات 
الأفلام تحتوي على 55٠٠‏ نيجاتيف صور بحجم aloo‏ للحرب الأهلية الإسبانية التقطها 
روبرت LIS‏ وشيم (ديفيد سيمور)ء وجيردا تارو إلى المركز الدولي للتصوير الفوتوغرافي 
في مدينة نيويورك. agá‏ هذه الأشياء إلى المؤسّس كورنيل كاباء الأخ الأصغر لروبرت 
ومؤسّس المركز. فُقَدَ نيجاتيف الصور منذ عام VATS‏ ولكن عُثر عليه في مكسيكو سيتي 
في الممتلكات الشخصية للسفير المكسيكي في مدينة فيشيء فرنسا. أثبت هذا الاكتشاف 
صحة شائعة sgag‏ هذه الحقيبةء ولكنها فقدت في الحرب العالمية الثانية.” تحتوي هذه 
الحقيبة على تاريخ من العنف؛ صور SÍa‏ عن الماضي. وهذه الصور ليست السجلات 
الوحيدة للحرب التي يمكن العثور Yule‏ في حقيبة. فقد gasil‏ فيلم «سويت فرانسيس» 
لعام ٠١١5‏ من رواية «عاصفة في يونيو»» وهي الأولى من روايتين للمؤلّفة الفرنسية إيرين 
نيميروفسكي التي عثرت عليها بناتها في حقيبة opiy‏ في عام V+ é‏ واحتفظن بالدفاتر 
لكنهن لم يفحصنهاء بعد أن افترضن أنها كانت مذكراتها. تحكي الرواية قصة الاحتلال 
النازي لمدينة بوسي بعد تفجيرات باريس في يونيو ٠‏ 115 واللاجكين الذين هربوا من المدينة 
إليها. وتتعلّق LAÍ‏ بعلاقة Ge‏ بين امرأة فرنسية وجندي ألماني. كانت نيميروفسكي قد 
خطّطت لكتابة سلسلة من خمس روايات» لكنها كانت يهوديةء وفي عام GA VAEY‏ عليها 
ورُخُلَتْ وماتت في معسكر أوشفيتز. في نهاية الفيلم تظهر هذه المعلومات على لقطات من 
الرواية المكتوبة نفسهاء كتذكار بكيفية الحفاظ على الأشياء في حقيبة وحمايتها بطريقة لا 
يمكن تطبيقها على الأشخاص. 

في بعض الأحيان تحمل الحقائب تاريخًا LOL‏ وشخصيًا أكثر. في عام Yeo‏ 
SÉRII‏ مجموعة نفيسة من الرسائل المهملة من القرن السابع عشر في صندوق من الجلد 
في هولندا. وغرض صندوق يحتوي على dle, "٠٠١‏ في متحف البريد في لاهاي عام 
7 لكن لم i‏ مطلقا. SS‏ الرسائل بست لغات» وتتحدّث عن الحياة اليومية 
للفلاحين» والتجارء والأرستقراطيين. كان سيمون دي برين وزوجته ماريا Slane‏ مدير 
مكتب البريد وزوجته في clad‏ منذ عام ١171‏ وحتى ۱۷۰۷ء قد وضعاها في صندوق 
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الأمتعة لحفظها في مكان آمنء لكن لم ob‏ متلقيها للمطالبة gs‏ والرسالة التي لا 
plai‏ تصبح «مهملة». فقيمتها مرتبطة بمتلقيها الذي سيقرؤها. في نهاية رواية «بارتلبي 
héa‏ لهرمان ملفيلء علمنا أن الكاتب المحير بارتلبي كان يعمل في مكتب الرسائل 
المهملة. ويتخيّل الراوي محتويات هذه الرسائل - ريما خاتم مخصّص لأصبع شخص 
ميت الآن أو ورقة نقدية أو عفو أو Lal‏ جيدة - وهذه الأشياء المتخيّلة تدفعه إلى تعجبه 
الأخير: «آه» بارتلبى! of‏ أيتها الإنسانية!»'' في قصة ملفيل» حُرقت الرسائل المهملة» OSS‏ 
الصندوق اا من الجلد الذي عُثر عليه أبقى هذه الأشياء آمنة لمتات السنين. لم 
يستطع الصندوق إعادة قيمتهاء لكنه تمن من الحفاظ عليها. 

تحكي الرسائل سيرًا ذاتية. وقراءة بريد الآخرين» حتى لو كان هؤلاء الأشخاص قد 
ماتوا منذ قرون» يعني الدخول في قصصهم وحياتهم اليومية. ولكن ريما كلما طالت مدة 
بقاء الصندوق أو الحقيبةء زادت روعة الأسرار وعدم مشروعيتها. هذه هي الأسرار التي 
كانت كاثرين مورلاند Lab‏ في العثور عليها في رواية جين أوستن «دير نورثانجر» لهجاء 
الأدب القوطي. وكضيفة في الدير» عثرت بالصدفة على «صندوق مرتفع GS‏ في sal‏ 
الأركان الحفية العميقة sol yo‏ جانبي المذفاق في غزفتها:”! إن مشهد الصنددوق الخشبي 
هذا وقفله الفضي الباهت يشغل خيالها ويولّد Ue‏ من «الاندهاش الساكن»: لاحظت أن 
المقابض مكسورة؛ «ربما لأنها فتحت دون روية ببعض العنف الغريب.»”' تشير «الشفرة 
الغامضة» على الغطاء إلى أن هذا ليس صندوقًا Gale‏ وتشتبه في أنه قد يكشف عن أسرار 
غامضة حول آل تيلني» تلك العائلة التي تزورها. مدفوعة بشغفها بروايات مثل «أسرار 
أودولفو» و«رومانسية الغابة» GY‏ رادكليف» أمسكت القفل «بيد مرتعشة» ورفعته عدة 
بوصات» فقط لتقاطعها إحدى الخادمات ثم صديقتها الآنسة (ALS‏ التي لا يثير الصندوق 
حماستها مثلما تشع yy SIS‏ قالت فقط معلفة: «اعتقدت أنه قد يون Wade‏ ف عضن 
الأحيان للحفاظ على القبّعات والقلنسوات»» لو لم يكن من الصعب فتحه.“' لكن لا يمكن 
تثبيط همّة كاثرين. عندما عادت إلى غرفتها بعد العشاء (خلال عاصفة شديدة بالطبع)» 
لاحظت وجود خزانة سوداء قديمة الطراز» ووجدت Éa‏ من الورق «دُفعت إلى أبعد جزء 
بداخلهاء لإخفائها على ما يبدو».”' إنها على يقين من أنها تحتوي على الأسرار التي ترغب 
فيها: «أمسكت» yy‏ غير ثابتة» بالمخطوطة الثمينة؛ وللتأكّد من الرموز المكتوبة لمحة day po‏ 


كانت كافية.»" علمت كاثرين الشفرة الموجودة على الصندوق» واطلعت على هذه الوثيقة 


لامع 
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الغامضة. إنها قارئة ومترجمة وتريد نضا مثيرًا Ly‏ فيه الكفاية. في الواقع» يحوّل kila‏ 
الغرفة إلى مشهد جامح من الأدب القوطي: 


بدت ستائر سريرها في لحظة ما تتحرّك» Bs‏ لحظة أخرى كان Jad‏ بابها Sige‏ 
كما لو أن Lead‏ ما يحاول الدخول. بدت الهمهمة الجوفاء تتسلل على طول 
المعرضء وأكثر من مرة كان ينتابها الخوف بسبب أصوات الأنين البعيدة. T‏ 


قد «تبدو» بيئة كاثرين fio‏ العالّم المثير الخطير الخاص بالروايات التى تحب قراءتهاء 
لكنها معتادة بشكل Gide‏ للآمال. في صباح اليوم «SN‏ عندما سمح لما کو ن 
ALN‏ عل dat‏ اا كك بمو فاقنة ail‏ الككادية Sy‏ قل اة 
San” lant‏ مان ی ف اليومية للديرء لا AST‏ وتشعر كاثرين بالقوة 
العاملة سحاد cau ERE‏ الواح و الخاصة 
لكن لا يمكن العثور عليها في قطّع الورق التافهة التي اكتشفتها. 
في عام Y-Y‏ حققت yal‏ كوبيل» مراسلة بصحيفة «نيويورك تايمز»» LL‏ يشبه 
أحلام كاثرين مورلاند عندما وجدت Fis‏ يوميات من الجلد الأحمر في صندوق باخرة 
قديم «منثورًا عليه ملصقات عتيقة تستحضر العصر البرّاق للسفر بالسفن عبر المحيط» 
aiai‏ القتمال لور .°° تتبّع هذا المجلد المنسي منذ زمن طويل حياةً امرأة 
T youd‏ م شق NANA GME‏ ]ل E‏ القن الوق الذي 
كان Meals‏ من بين عشرات الصناديق القابعة في قبو ive‏ من فترة ما قبل الحرب في شارع 
AY‏ وريفيرسايد درايفء في حاوية doled‏ مع باقي الصناديق» وبالصدفة وجدتها كوبيل 
التي كانت تعيش في المبنى. إنها تشبه إلى So‏ كبير كاثرين عندما تروي قصة الاكتشاف: 
للوهلة الأولى» أحصيت SS)‏ من خمسين صندوقا وحقيبة أنيقة مكدّسة فوق 
بعضها مثل جبل سحريء ينقصها فقط التلميع لتصبح Jio‏ أحفادها في لوي 
فقون بالأمنء كلذل ف الشممن Govier‏ بني فاتح مرصّع poluas‏ نحاسية, 
ا علو Ny‏ عام مقط بالك من لفات Galil‏ 
الكبرى» لم يظهر عليه أنه قديم مثل شجرة السيكويا. "“ 


á‏ اكتشافٌ كوبيل دفترٌ اليوميات إلى إصدار مقال في صحيفة «التايمز» وكتاب بعنوان 
«دفتر اليوميات ذو الجلد الأحمر»» ليس فقط عن تاريخ ولفسون الشخصيء ولكن عن alle‏ 
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LR rie dae gat aie‏ القن اناق الذي ely E EE‏ الفا 
نفسه إل amily‏ التي كتبت مقدمة للكتاب. 

أخرجت هذه الصناديق المهجورة E‏ مج لقنو نكاد tes Agha‏ محف لد 
يتساءل ما الذي فقد Late LAÍ‏ أغلق مركز ويلارد للطب النفسي في شمال ولاية نيويورك 
عام ١٩۱۹ء‏ غثر على ٤١۷‏ حقيبة مملوءة بممتلكات المرضى في Pale‏ حفن :ول 
الصناديق في الجانب الغربي الشماليء ربما OES AU ronal re‏ ولكن بعد عدة سنوات» 
بدأ مدير شئون المرسّل إليهم في مكتب ولاية نيويورك للصحة العقليةء داربي بيني» مشروعًا 
مدته عشر سنوات للبحث في الحقائب واستعادة قصص أصحابها. ومن خلال العمل مع 
الطبيب النفسي والمخرج الوثائقي Ay‏ ستاستني والمصورة ليزا رينزلرء تعاونوا لإقامة 
تخرص هاه + "٠‏ في متحف ولاية نيويورك وإنتاج كتاب بعنوان «الحيوات التي تركوها 
وراءهم». أصبحت الحقائب وسيلةٌ للوصول إلى حياة الأشخاص الذين أصبحوا منسيين 
ركّز بيني» ورينزلر» واي عور مرضىء من بينهم رجل يُدعى لورانس ane‏ 
أودع في المنشأة في عام 1917. احتوت dinis‏ المصنوعة من جلد eal‏ المنقوش عليها 
أحرف اسمه الأول على AS‏ حلاقةء وفرشتين للحلاقة, وحمّالات 22 

عندما تفقد الحقائبء تفقد أسرارها LAS‏ عندما Ke‏ والتر بنجامين جبال البيرينيه 
عام ١15٠‏ للفرار من النازيين» كان يحمل dao‏ حقيبة سفر. تحدّثت ليزا فيتكوء المرشدة 
الخاصة به عبر الجبال التي cubs‏ عام ٠ o‏ عن كيفية حراسته لهذه الحقيبة كما 
لو كانت تحتوي على گنز. La,‏ احتوت على مخطوطة لثيودور آدورنو. ريما احتوت 
على مخطوطته الأخيرة» لكن لم يرد ذكر لأي مخطوطة في تقرير القاضي عن ممتلكات 
بنجامين. وكانت هذه الممتلكات كما يلي: «حقيبة wile‏ ساعة ذهبء غليون» جواز سفر 
صادر في مرسيليا من قبل وزارة الخارجية الأمريكيةء ست صور لجواز السّفرء أشعة 
سينيةء نظارة: a‏ انيفو Ca‏ ونخض Gigs airy slg‏ غر مغروقة 
وبعض المال.»** إن أسرار تلك الحقيبة هي أسرار شخص منفي. في الواقع» يمكن للأمتعة 
- أو عدم ssas‏ أمتعة - أن تجعلنا منفصلين عن أوطاننا بطرق مأساوية. GS‏ أوفيد 
النفي من روما J]‏ لماكل الضحوي اقح youll‏ او 

كنت أفتقر إلى الوقت - والرغبة - لتجهيز الأشياء؛ فالمماطلة خدَّرت إرادتي: 

فاتر للغاية لتكلّف عناء اختيار العبيد والخدم» وخزانة الملابس» والزي الذي 

يحتاج إليه الشخص المنفي.”* 


yy 


الأمتعة 


ينطلق دون أن يشعر بما سيأتي معه أو بمن سيأتي معه. حاجات الشخص المنفي تضغط 
aS! ale‏ غير قاور dea fe‏ لتو ا لالمقاء شان إل انك 5 غير 
المحظوظء لماذا أبقى معك/ عندما كانت موهبتى هى السبب في سقوطى؟»”” قد يشير هذا 
السنوال إل RIS‏ الدع E‏ مقي نضا إل أنه he)‏ ك ومن ا 
اي اكيس ال ١‏ 

اليوم» قد يكون المنفيون قادرين أو غير قادرين على حمل الأشياء معهم. سار الفنان 
والرسام جورج بتلر من تركيا عبر الحدود إلى سوريا في أغسطس YNY‏ حيث رسم 
بوصفه ضيفًا على الجيش السوري الحر المتمرد ما رآه من الحرب الأهلية في بلدة أعزاز. 
وقام برحلة العودة بعد ستة gil‏ وسكّل مرة أخرى قصص اللاجئين في المستشفيات 
الميدانية. ترز إحدى رسوماته بعض متعلقات إحدى العائلات خلال فترة وجودهم في 
مخيم بوادي البقاع بلبنان.““ الأشياء ليست في كيس أو حقيبةء إنها ببساطة مبعثرة في 
مساحة فارغة: صور فوتوغرافية» وماكينة حلاقة كهربائية ماركة دينجلينج» ومقص, 
ودفتر ملاحظات» حيث تطفو الكلمات خارج الصفحة. تستحضر هذه الأشياء التي لا 
مكان لها أرواح أشخاص مشردين. ركّز معرض عام ۲۰٠۷‏ في مدرسة بارسونز للتصميم 
في نيويورك بعنوان «حالة الاستثناء» على المتعلقات التي تركها المهاجرون وهم يدخلون 
الولايات المتحدة من المكسيك عر صحراء سونورا في ولاية أريزونا. يذكر هولاند كوتر في 
تعليقه على المعرض: «من عام ۲۰۰۱ إلى عام 27٠١4‏ توفي ما لا يقل عن ۲٠۰۰‏ مهاجرء 
وربما اختفت جثتٌ أكثر من ذلك Be iS‏ كان أحد جدران المعرض bade‏ «بحقائب ظهر 
مغطّاة بالتراب من النوع الذي شوهد في فيديو المدخل. كما لى كان من داخل الحقائبء 
gaus‏ أصوات مسجّلة لمهاجرين يروون gáa‏ الصحراء.»” تمثّل حقاتب الظهر ليس فقط 
Ges‏ تذكاريًا للموتى» ولكن LAI‏ شهودًا. لا يمكن فهم تاريخ الهجرة لمدينة نيويورك 
إلا من خلال الأشياء التي أحضرها الناس معهم؛ الأشياء التي تشبّثوا بها والأشياء التي 
فقدوها. المدخل إلى المتحف الوطني للهجرة في جزيرة إيليس في مدينة نيويورك هى غرفة 
Aail‏ حيث Jõu‏ المهاجرون أمتعتهم قبل الشروع في التفتيش» وتُعرض بعض هذه 
الأمتعة في المتحف. 

الكوارث تترك الأمتعة وراءها. والإبادة الجماعية تترك الأمتعة وراءها. في مقال ديفيد 
فوستر والاس عام 1440 لمجلة «هاربر» حول سخافات الرحلات البحرية الفاخرة تحت 
عنوان «شيء من المفترض أن يكون ممتعًا لن أكرّره أبدًا»» كان التعامل غير المرئي مع 


ve 


الأمتعة والأسرار 


الأمتعة يعيد إلى الأذهان الهولوكوست: «سيدة أخرى من المشاهير تنظّم الحشود معها مكبر 
صوت وتكرّر مرارًا وتكرارًا ألا نقلق بشأن أمتعتنا التي ستتبعنا لاحقًاء الأمر الذي يبدو 
أذني الوحيد الذي يعتقد أنه مخيف» حيث يشبه على نحو غير متعمّد مشهد دخول معسكر 
او lay oid a‏ سكي talaga ate‏ اد عق SAGA cial‏ 
Sa,‏ سل E eas Ld law GE‏ تالف هذه E‏ كن CAE‏ 
سفر عتيقة؛ حقائب جلد وصلبة بألوان وأحجام مختلفة. أظن أنه كان من المفترض أن 
تكون هذه الأبراج غريبة بطريقة جذابة» شيء تنظر إليه وأنت تشعر بالتعب الناجم عن 
الطيران منتظرًا ظهور حقيبتك على سير الأمتعةء لكنني اعتقدت داتمًا أنها تبدو وكأنها 
Glas‏ تذكاري للهولوكوست. إنها لا تذكّرك بالإزعاج الناتج عن فقدان حقيبة في المطارء 
بل BAL‏ الجماعى وآثاره.!” اللقطات الإخبارية at‏ الطائرات مملوءة بالحقائب التى 
تطفو فق الحيظ of‏ مسكرة عل ile‏ كل رى اشخان الذين مانو لعن Bote‏ 
ما نرى أمتعتهم. في النهاية» قد ينتهي الأمر ببعض هذه الأمتعة في مستودّع. مفهرسة 
ومصنفة. تختفي الحقائب الأخرى أو تغرق أو تحترق في العدم. الأمتعة التي غرقت مع 
سفينة تايتانيك في الفترة من ١5‏ إلى Vo‏ أبريل NAVY‏ صتفت على أنها «مطلوب في 
المقصورة» أو «غير مطلوب في المقصورة». أولئك في الدرجة الثالثة ربما كانوا يسافرون 
بحقيبة من قماش السجاد فقط؛ بينما أولئك الموجودون في الدرجة الأولى كانوا يحملون 
صناديق» بعضها في مقصورتهم وبعضها مُخْزَّن في عنبر السفينة. إذا كانت السفينة قد 
رست بأمان في مدينة نيويورك؛ فكان من المفترض أن 5585 هذه الأمتعة حسب Hill‏ وعلى 
اشاش Gol‏ ترد نكن "لوصف :ارا ق Wey me Viet PO‏ هن اك ات A‏ 
بمخلوقات بحرية. مطالبات التأمين المقدمة من الناجين هى الدليل الوحيد لممتلكاتهم 
المفقودة. ١‏ 

في بعض الأحيان يُعثر على الأمتعة المفقودة في الكوارث. في عام ۲٠۲۰ء‏ اشترى بيت 
تومسون, الأمين الفخري لمتحف ويتبي لايفبوت في المملكة Baill‏ صندوق امرأة تدعى 
ماري روبرتس من موقع إيباي. نجت رويرتس ليس فقط من السفينة تايتانيك (حيث 
كانت تعمل مضيفة وهربت على أحد قوارب النجاة)» ولكن LA‏ من غرق السفينة روهيلا 
بعد ذلك بعامين. صندوقهاء الذي فقد في بحر الشمال في تلك الكارثةء أدرجه تاجر تحف في 
لينكونشير للبيع ووافق على بيعه للمتحف مقابل ٠١‏ جنيهًا.”” وفقا JUL‏ نُشر في صحيفة 


الأمتعة 


«نيويورك Gab‏ بتاريخ YE‏ أبريل 1917 SSE‏ قطعة واحدة فقط من الأمتعة من 
السفينة تايتانيك: 


من بين جميع الأمتعة التي ye cals‏ مقن مف رانك مان اتا aaa‏ 
قطعة واحدة فقط. كانت هذه القطعة ci gano duds‏ أو حقيبة قماشية, تعود 
إلى صموئيل إل جولدنبرج» أحد ركاب الدرجة الأولى الذين أنقذتهم كارياثيا. 
قال نائب المساح الخاص بمصلحة الجمارك» جورج سميثء إنه كان صحيحًا 
أن السيد جولدنبرج كان الراكب الوحيد الذي احتفظ بأي أمتعة» oly‏ حقيبته 
المحمولة كانت القطعة الوحيدة التى وضعَّت تحت رسالة جمركية في الليلة التى 
وصلت فيها كارياثيا. 33 i i‏ 


ويبدو أن الحقيبة القماشية البنيةء التي Gh uias‏ طولها ثلاثة أقدام وعرضها قدمان 
وكانت مملوءة بالممتلكات؛ لم UES‏ في أي وقت» ولم يكن من الواضح كيف تقلت من 
تايكاقك إلى LOLI‏ لقن Gad coed‏ عا كانتا انطو قرا رالو شه 
شركة تشاريوت ترافيلوير التخخيضة فى مجال الأمتعة حقيبةٌ سفر صلبة بعجل تحمل 
اسم «تايتانيك» المرعب إلى be‏ ما. وهي مصمّمة لتبدى وكأنها حقيبة من الطراز القديم, 
بهيكل من الجلد الصناعي وأحزمة. 


يبدأ اليوم ممطرًا ولكنه يتحسّنء وتبتعد الغيوم في فترة ما بعد الظهر بينما 
نتجه إلى المناطق الخضراء في جورجيا. BSE‏ المناظر الطبيعية بكتالوج جاي 
e‏ أعتقد atte‏ أنه كان يمنت عق iss cla‏ لون call‏ 

كان Asi‏ إشراقا ولمعانًا. لون التسعينيات هذا هو لون التلال ونحن نقود 
على day pall ae‏ ذات المسارين» والنوافذ مفتوحةء مستمتعين بنسيم الربيع. 


3 


توقفت عند متجر للتحف عليه لافتة مكتوب عليها تحف أصلية ... وأشياء 
glee eA‏ لذ ا أقطر ففظ إل الأشياة الوجودة Jo‏ الشرفة اا 
أطباق قصدير قديمة وأباريق شايء وزجاجات وبراميل» وحقيبة مستلزمات 
التجميل حمراء ماركة إسكورت» وقرن مرسوم عليه مشهدٌ لغابة شتوية من 
Leal‏ بجانب بحيرة متجمدة. أتمنى لو أستطيع شراء قرن الوعل. وربما حقيبة 
مستلزمات التجميل. تجولنا في بحيرة بيرتون والمزارع والكنائس والمقابر المزيّنة 
بأزهار حريرية نظيفة. 


Ya 


الأمتعة والأسرار 


تت اش ee Gigs gay‏ استراحة ايى Kiem vole‏ 
الاستراحات على طول الشارع الرئيسي ذات طايّع بافاري» Bs‏ ذلك سلاسل 
الفنادق. تصوّر علامة هايدي فتاة صغيرة معها عنزة على جانب Sill‏ وبحيرة 
وطاحوية ق"الخلفية..والاستراحة بها ale‏ المواء الخاصة بها aast‏ 
وتركت ميلي في السيارة أثناء ذهابي إلى المكتب لأسأل عما إذا كانت الاستراحة 
تقل Lyi) gals‏ كلك من السول Yo stall‏ تاها قبل وود الكل 
بعيدًا عن الطرق das pull‏ بين الولايات. ZI Ale!‏ الفنادق تقبل الحيوانات الأليفة 
حينها يمكنك إيقاف السيارة وقتما تقرّر للحصول على قسط من النوم في المساء. 
أميل إلى اختيار سوبر A‏ وبالقرب منه كراكر Job‏ ووافل هاوس حيث يتم إعداد 
العشاء والفطور: لكت Leal‏ اهر اكات القويمة dag dll‏ مكل هذه (SA‏ من 
الضعب العكور “gale‏ 

تسمّل المرأة التي تقف خلف JGS‏ الاستقبال وصولي وتعطيني مفتاحي — 
مفتاحًا Gisin‏ وليس بطاقة دخول — وتقول إن الغرفة في الطابّق الثاني من 
الطائكوةة و IM‏ متكت الجر Lyle‏ خوج shud Ga Guim‏ 
وصعدت LI‏ وميلي الدّرَّج خلف الطاحونة. إنها تمطر مجددًا. TE‏ الطاحونة 
das‏ مبطّنة بأضواء بيضاء متلألئة وطاحونة الهواء نفسها من الخشب 
الأبيض. أميلت الكراسي البلاستيكية بجوار باب غرفتي على جانب المبنى لمنعها 
من تجميع المياه. l ١‏ 

في الداخل» وضعت حقيبتي على الأرضء بين الباب ومدفأة الغازء وفتحتهاء 
وأ وة ea‏ ات موقت BUA‏ والخار' كانت اة ي "مكل جد الليلة 
القاتمة» على الرغم من أنها كانت تصدر أصوات نقر. ثم سرت في الشارع لشراء 
العشاء (شطيرة برجر بالجبن وبيكون وخس وطماطم) وتحدثت مع زوج من 
كبار السن في آخر المشرب بينما أنتظر طعامي وارب البوويوة: أرين فقط أن 
أجلس بمفردي» لكنهم Gy pee‏ بطريقة حنونةء يتخللها بعض Sil)‏ - «كيف 
يمكنك أن تكوني بمفردك؟ هذا مريع. تعالي واجلسي معنا.» - لذا استسلمت 
وتحركت من مكاني للتحدّث معهم. سألني الزوج ماذا أفعل؟ وقلت إنني أستاذة 
لغة إنجليزية. 


قال: Jaa»‏ جید.» 
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الأمتعة 
لك عرف بهذا alla 8 Daly‏ قلف WS‏ 
ads‏ لي النادل طلبي» وعدت إلى هايدي. كنت أود مشاهدة قناة إتش دي 
تی od‏ لكن الكابل مقطوع؛ لذا بدلا من ذلك جلست إلى الطاولة يجوار النافذة 
Orie‏ نظرة على المدينة الممطرة. عندما لا تشبه المدينة السياحية نفسها تمامّاء 
عندما تكون باردة ومظلمة ومهجورةء تشعر أنه قد qed‏ لك برؤية شيء لا 
يستطيع الآخرون رؤيته. مثل هذه الليالي الحزينة في أماكنَ غير واقعية. 


YA 


الفصل الثاني 


لغة الأمتعة 


ما المقصود بكلمة luggage‏ (الأمتعة) في اللغة الإنجليزية؟ تعود أصول الكلمة إلى 
ثقافة الحرب: lil‏ السنينء أشارت إلى المتاع» SLUM,‏ وإمدادات الجيشء بما فيها 
من الصناديق» وحقائب الظهرء وأدوات الطعام» وحقائب الكتف والحقائب المناسبة 
للجندي» وخاصة الفرسان أو جنود المدفعية. كانت أشياء ثقيلة بشكلٍ مزعج يجب 
lobe‏ في مسرحية شكسبير «هنري الخامس»» عبّر النقيب الويلزي فلويلين عن رعبه 
من ارتكاب القوات الفرنسية لفعل عنيف: «اقتل الصبيان والأمتعة! هذا مخالف لشعار 
إلا ا( هؤلاء اهايا SA‏ كارا Gat‏ اة ال 
أجينكورت. في قصة تيم أوبراين «الأشياء التي حملوها»» نتعرف على ما تحمله فصيلة 
as AT N‏ لدم EN MS aa Cis RE A‏ 
والأسلحةء والجوارب» ولكن LAT‏ الرسائل والصور الفوتوغرافية. تبدأ القصة ببعض من 
هذه الرسائل: «حمل الملازم الأول جيمي كروس رسائلَ من فتاة تدعى مارثاء طالبة في 
السنة قبل الأخيرة في كلية ماونت سيباستيان في نيو جيرسي. لم تكن رسائل حبء بل 
كان الملازم كروس Lal‏ ذلك؛ لذا أبقاها مطوية بالبلاستيك في الجزء السفلي من حقيبة 
“cogs‏ هذه الرسائلء المحفوظة والمخزَّنة بعناية» تربط الملازم كروسء وإن كان بشكل 
طفيفء بدياره وبمستقبلٍ منشود. تدور هذه القصة حول الجهد؛ sga‏ حمل الأشياء التي 
لها وزن حقيقي وعاطفي. أن تقول إنك «تحمل» شيئًا ما يعني ضمنًا عبنًا AST‏ من قول 
إنك «أحضرت» شيئًا معك. بالنسبة إلى الجنود؛ المصطلح هو «يحمل على ظهره»: «أن 
تحمل ad‏ ما يعنى أن تحمله على ظهركء Gus LS‏ عندما كان الملازم جیمی كروس 
يحمل de‏ ظهره خبه لمازكا ne‏ التلال والستتقعات::خرفيا: يعني هذا اللصطاخ لشي أو 
السّير ولكنه ينطوي على أعباء تتجاوز بكثير المعنى الحرفي.»” هذه هي أعباء العلاقات 


الأمتعة 


الإنسانية وأعباء الارتباطات والذكريات. إنها أعباء الرغبةء والحبء والأمل. الرسائل ليست 
مجرد رسائل: إنها SLES‏ من فترة ما بعد الحرب. LÉS‏ هذه القصة بأن القيمة شيء 
ae cae‏ يكين كفن Deals RS‏ ناغى أن قطان E‏ 
المقاوم للماء؛ ولذا يريد الجنود هذه الأشياء أو يحتاجونها. لكن بالنسبة إلى الشخص 
البعيد عن algae‏ المحاط بالعنف» ويواجه احتمال الموت» فإن الأشياء الأخرى تكتسب 
قيمةٌ تتجاوز المنفعة. تتسم القصة بأنها قائمة جرد؛ قائمة لا تختلف عن قائمة حزم 
الأمتعة. ويسمح هذا الشكل الذي يبدى غير شخصي للقارئ بالوصول ليس فقط إلى 
الجزء الداخلي من حقائب الظهر ode‏ ولكن أيضًا إلى داخل شخصية الجنود؛ أفكارهم, 
agil Sig‏ وأنفسهم. 
اليوم» تعني «الأمتعة» جميع المتاع الخاص بالمسافرين والرگاب» وخاصة المتاع 
المنقول عن طريق وسائل النقل العام. غالبًا ما نشير إلى أمتعتنا باسم «حقائبنا»» محوّلين 
إياها إلى أنواع أخرى من الحاويات التي تحمل أغراضنا وتسمح لنا بنقلها. من الصعب 
Q Sul‏ الحياة دون Si Ly lin‏ يدق كرو و ل اي pila‏ إن 
قائب؛ لأن التمسّك بالأشياء» وحملهاء والحفاظ على أنفسنا ودعمهاء كلها أمور مهمة 
Me‏ بالنسبة إلينا.»* من المؤكد أن المنتجات التي تصنعها ديلسيء وترافيل برو» وتومي 
وريموفاء وسامسونايت» وأتلانتيك» وأمريكان توريسترء وروكلاند هي أمتعةء لكننا نحمل 
أغراضنا في جميع أنواع الحاويات التي قد لا تكون Gils‏ سفر Jods‏ هل حقيبة الظهر 
من SEN‏ ريما E lyase Spied‏ ا 
المخصّصة للمدرسة. أكياس التسوقء والحقائب القماشء والمحافظء وحافظات الأوراق» 
وحقائب المستندات» وحقائب الكتف» وحقائب الخَضْرء وحقائب الكاميراء وسلال النزهات» 
انی ا E AE util‏ ا لوح هل هذه 
أمتعة؟ هل حقيبة إفون من الستينيات المزخرفة باللونين الأخضر والأزرق التي تحملها 
شخصية ديان ويست «بيج» في فيلم «إدوارد سيزورهاندز» )١1110(‏ من الأمتعة؟ سمح 
لك حزام كتب عتيق old‏ مرة بحملٍ كتبك» لكنه ليس حاوية أو حقيبة. Ball‏ هي شخص 
تحوّل إلى شيء؛ لذلك ربما يكون كيس الجثث من الأمتعة. JES‏ التوابيت حول العالم 
في عنابر الشحن بالطائرات التجارية. قد تكون من الأمتعة. blai‏ عن بعض الأمتعة 
على أنها «حمولة»» سواء بالنسبة إلى الطائرات أو السفن. تميل هذه الفئة إلى الارتباط 
بالأشياء التجارية بدلا من الأغراض الشخصيةء لكننا نشير إلى الجزء بالطائرة الذي يحمل 


é. 


لغة الأمتعة 


أمتعتنا الشخصية باسم «عثبر الشحن»» وهو مصطلح يقضي على هذا التمييز. يحمل 
Gil‏ انكو الدى Tite dated Gilly 14817 ple Jp ada 0 son‏ عليه مكتر جا 
عليها «بيرو المظلمة إلى gail‏ إنجلترا عبر محطة بادينجتون»» وعلى ظهرها طلبٌ مكتوب 
بخط اليدء Goudy‏ الاعتناء بهذا الذب». فربما يكون BS‏ وربما يكون من الأمتعة. 

ربما تكون الأمتعة هي أي شيء يحمي gl) Bad‏ مجموعة من الأشياء) ويجعله SLUG‏ 
للنقل. في القرن التاسع عشرء salt‏ المكتبات المحمولة إلى المنارات على طول الساحل 
لق ت SUS SN‏ وت Wall) aie‏ الك تقلت اق و date‏ 
gual‏ الملابس أو أرفف الكتب الصغيرة» الراحة التى ols‏ الحراس في أمس الحاجة 
البها casas‏ الل oath 3 Ugdsll gall‏ وتف lis‏ السملك ga‏ ا 
على حقيقة أن حرّاس المنارات عملوا بشكلٍ يكاد يكون مستمرًاء وخلال عطلات نهاية 
الأسبوع والأعياد. قد تسافر أي مكتبة بعينها عبر ساحل المحيط الأطلسي بأكملهء وتتوقف 
عند جميع المنارات على طول الطريق لإعارة الكتب.” Gaus‏ تصنيف مثل هذه الأشياء 
المحمولة. سافرت جين أوستن مع طاولة ALS‏ أو صندوق ALS‏ محمولة من خشب 
الماهوجنيء كانت على الأرجح هديةٌ من والدها القس جورج أوستن في عام AVAE‏ عندما 
كات Rearend‏ بهن alae‏ (الطاولة موحودة: ف امیا Asia GRU‏ 
في لندن منذ عام 1444( تحتوي على god‏ جانبي» وتطوى أسطح الكتابة للخلف 
لتكشف عن Kast SLÍ‏ المخطوطات» ERF‏ وأدوات الكتابة. في أواخر تسعينيات 
القرن الثامن عشرء كانت أوستن تعمل على مسودات «كبرياء وتحامل»» و«عقل وعاطفة»» 
aang‏ تو رانو — وكيا قول أبخد:التقاد» « تمت Fe fara oth AGS Las‏ كانت 
طاولات الكتابة pollen‏ مرغويًا فيها ALU‏ وهي JS‏ من أشكال المعدات الحديثة في 
lle‏ يعني فيه تحسين الطرق والعربات أن الناس يسافرون SSI‏ من أي وقت “code‏ 
ف افك Ghul uses‏ ر ترفن غا Saal altel BEN‏ من اها تسا ها 
أختها كاساندرا في حَزْم مخطوطة «إيما» في رحلة لزيارة ابنة أخيها فاني. على الرغم من 
أن الرواية قيد التنفيذ هنا حُزْمت مع ملابسها وليس في طاولة الكتابة فإن مشهد حَرْم 
الأمتعة هذا يتحدَّث عن رؤية فيرجينيا وولف لجين أوستن في «غرفة Gadd‏ المرء وحدّه» 
.)١1119(‏ بالنسبة إلى وولفء كانت أوستن هي الكاتبة الوحيدة التي تمكّنت من العمل 
دون eal‏ تفل saa‏ ا يوون tile he‏ نيوا مدواة ف الذاخل eS gl‏ 
كتبت وهي محاطة بإلهاءات الحياة. طاولة الكتابة عبارة عن صندوق. إنها قطعة أثاث. 
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الأمتعة 


وهي من الأمتعة. مكّنت أوستن من العمل sills‏ وأخرجتها إلى العالّم الذي فهمته جيدًا 
كو يدت اها Et‏ كلقع Spo wlag‏ كادت أن كديع ف و آل ا ا 
اتوب ا كفنت ارت عن Salil‏ الصتقيرة الكفكلة ف الفقنان الؤقت لطاولة 
الكتابة» والتي وصفتها بأنها تحتوي على «كل ثروتي الدنيوية». ضعت الطاولة وبعض 
Gall! Gustine‏ عن طريق 'النقطأ فى dye‏ انطلقوا مها gad‏ جرفت ولك أرسل رخا 
بسرعة على ظهر حصان لإنقاذ الأشياء.؟ الأمتعة ليست مجرّد حقيبة أو محتوياتها. إنها 
ليست مجموعة من الأشياء بقدر ما هى فكرة؛ طريقة للتفكير في الأشياء التى نحملها 
معنا في الحياة ولماذا. يأتي المرادقك ا لكلمة أمتعة Luggage‏ من الفعل to lug‏ 
الذي ريما يكون من أصل إسكندنافي. وكما يذكر قاموس أوكسفورد الإنجليزي» OB‏ 
الفعل السويدي 111883 يعني جذب شعر الشخص. فكرة عدوانية إلى Se‏ ما. من القرن 
الزايج pie‏ إل القرن التاسع عقر كان للفعل lug‏ أيضاادلالة شريرة fied‏ ف مضايقة: 
أو gles!‏ أو اصطياد شخص ما أو شيءٍ ما — مثل gh GS‏ ثور. كان اصطياد الدببة 
من الرياضات الدموية الشهيرة في pac‏ النهضة بلندن» واستضافت بعض المسارح التي 
عرضت مسرحيات شكسبير هذه الفعاليات» حيث يقيد الدب بالسلاسل في خشبة المسرح 
وتمرّقه الكلاب. وكان يقال على هذا المخلوق المسكين إنه lugged‏ لقد تحوّل إلى شيء في 
مشهدٍ قاس. في مسرحية شكسبير «هنري الرابع» الجزء الأول»» يقول فالستاف للأمير 
lo‏ «اللعنةء أنا حزين مثل قط مخصي أو دب °.(.Y.VE-0) clugg’d‏ تؤكد المقارنة 
é gà‏ هذا العنف. فالقط المخصي Gilly‏ الذي Sad‏ ليلقى حتفه» بالنسبة إلى فالستافء 
مخلوقان متشابهان إلى cle de‏ وكلاهما مناسبان للمقارنة مع حزنه الكثيب. يُستعمل 
الفعل lug‏ مع الحصان» بمعنى سحبه أو جره من dala!‏ ومع الخمور بمعنى شُرْيها. 
(وعلى نفس المنوال» نقول اليوم «اسحب» LAS‏ من السيجارة). الآنء الفعل lug‏ يعني 
ough oad‏ يشكل (GLE‏ فا هطلخ دوك الصنهوية aih‏ 

ثم هناك -baggage ik‏ على الرغم من أننا نستخدم أحيانًا كلمتى luggage‏ (أمتعة) 
baggage‏ (متاع) بشكل مترادف» إلا أن لكل منهما آثاره الخاصة. ومثل duggage‏ 
يمكن أن تشير baggage‏ إلى المعدات التى Lajas‏ الجيوش معها. تأتى baggage åK‏ من 
الكلمة الفرنسية القديمة bagage‏ التي تشير إلى الممتلكات المحمولة بغرض نقلها. معنى 
الفعل baguer‏ هو يريط أو و أو úis‏ ويشير الاسم bagues‏ إلى sl‏ والرّزم. 
ومصطلح bag‏ (حقيبة) Gitte‏ من مصطلح اللغة الإنجليزية الوسطى المبكّرة tbagge‏ وفي 


لغة الأمتعة 


اللغة الاسكندنافية القديمة» التي قد تكون أصل المصطلح الإنجليزيء كانت baggi‏ معناها 
حقيبةء أو رزمةء أو 85 (بالنسبة US)‏ أي ذكر للّرّر يعيد إلى ذهني الآنسة هانيجان 
عشيقة السيد بندلز في فيلم «آني» عام AAAY‏ حيث وفرت حاويات صُرر الغسيل المتسخ 
الغطاء المثالي لآني للفرار من دار الأيتام.) أثناء فترة الإصلاح» استّخْدِم كلمة baggage‏ 
بشكلٍ متنوع إلى Ae‏ ما في طقوس عبادة الروم الكاثوليك وأدوات الزينة. أحد SEK‏ القرن 
السادس عشر قال منتقدًا: This Popyshe baggage of dumme ceremonies)»‏ (متاع 
بوبيشي هذا من الاحتفالات البلهاء).» وكان للمصطلح LAÍ‏ معنّى sles‏ للنساء بشكلٍ 
واضح: فيمكن أن تعنى baggage‏ امرأة سيئة السمعة وعديمة القيمةء وغالبًا ما يظن المرء 
أا تميق Sauls slo‏ (لا تختلف عن كلمة «عاهرة»). وتعنى أيضًا امرأة سخيفة» أو 
dads‏ أو داهيةء أو خبيثة. Gy‏ سياق ذي صلةء فإن «الحقيبة القديمة» هي امرأة عجوز 
غير جذابة: وريما عاهرة عجوز. By‏ القرن السادس عشرء كانت baggage‏ يمكن أن تعني 
cL gh 6,103 LAS‏ أو قمامة - قاس gh‏ عفن يما :ذلك الأشخاض + وكات كلمة 
iai baggage‏ عديم القيمة ca gall phar‏ تُستخدم الكلمة بشكلٍ شائع في الولايات المتحدة 
للإشارة إلى الممتلكات المنقولة أثناء السّفر. في اللغة الإنجليزية نقول baggage claim‏ 
(منطقة ais‏ المتاع) ولكن lost luggage office‏ (مكتب الأمتعة المفقودة)» مما يوحى 
أنه إذا لم تظهر حقائيبكء فإنها تتخول من baggage‏ إلى luggage‏ ومع كلمة baggage‏ 
ندخل alle‏ الاستعارة. لا تشير كلمة baggage‏ إلى أعبائنا الفعلية فحسبء بل إلى أعبائنا 
العاطفية أيضًا. ومع هذا الاستخدام» لا نعتمد على معنى pac‏ النهضة الخاص بالقمامةء 
ولكن على استخدام آخر يتعلّق بالمسائل المهمة. كتب فرانسيس بيكون في كتابه «مقالات»: 
Y) I cannot call Riches better than the Eo of Vertue»‏ يمكننى és‏ ثروات 
Qua’‏ من أعباء الفضيلة).» هناء «أعباء الفضيلة» شيء مرغوب فيه أكثر من alg ll‏ شيء 
جدير بالاحترام وقيّم» على الرغم من صعوية تحمله. ترتبط الأعباء بالشعور بالواجب Jis‏ 
الفكر. لكن الأعباء في بعض الأحيان ليس لها قيمة رمزية. ربما صخرة سيزيف عبء: 
العبء النهائي الذي لا يقدِّم شينًا سوى العناء. فسيزيف Liles‏ ذاهب إلى مكان tLe‏ ولكنه لا 
يصل أبدًا إلى أي مكان. وبعض الرحلات قد لا تتضمّن أمتعة» بل أعباء. ice‏ نزل دانتي 
إلى الجحيم مع فيرجيل كمرشد له» لم يجلب معه شينًا؛ إنها ليست هذا النوع من الرحلات. 
أمتعته هى أعباء المشاهدة: «لسماع صرخات اليأسء ورؤية الأرواح المعدبة القديمة وهي 
تنوح/بالتزامن مع الموت الثاني الذي يجب أن يلتزموا Paas‏ وهذا يكفي بالتأكيد. 
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الأمتعة 


في بعض الأحيان تصبح الأمتعة des‏ لتخيّل حياتنا العاطفية بمعزلٍ عن أنفسنا. في 
«شالكروس»» كتبت الشاعرة سي دي رايت عن «حقائب الحزن المدولبة الخاصة بي» ؛ أى 
الحقائب التى تحمل 3857 مشاعرنا إيلامًا؛ تلك المشاعر التى لا يمكننا أحيانًا احتواؤها 
أو الاحتفاظ بها لأنفسنا. '' Gy‏ قصيدة سينيد موريسي والحافةة العالية »+ يشين Giant‏ 
إلى شخصية السكرتيرة الكلاسيكية في رواية ريموند تشاندلر على أنها «تتمتّع بحيا 
ضيقة Ibe‏ ربما منذ البداية / مجموعتها الصغيرة المثيرة للشفقة من الآثار tall‏ | حكن 
وضعها داخل dude‏ واحدة.»”' حياة ليست مملوءة حتى بالأشياء ولكن «بالآثار». 

بلغة قطاع المساعدة ASI‏ تميل أمتعتنا الشخصية إلى الارتباط بالماضي وثفهم 
على أنها مسئولية ومشكلة. أثناء جلوسي في مترو أنفاق نيويورك مؤخرّاء رأيت إعلانًا 
لموقع Clutter.com‏ يسأل: «هل لديه أمتعة؟ سنحملها.» تعتمد هذه الخدمة على المفاهيم 
التقليدية للرومانسية بوصفها محمّلة بأمتعة شخص واحد على الأقل (وربما شخصين)ء 
pads‏ التخزين على سبيل الماح Jas‏ الأشياء المادية الفعلية ‏ التي دائمًا ما تكون خادعة 
في شقة صقيرة في المدينة بالطيع — Gye, crud‏ لماضي شريكت يجب إدارتهاء Sa‏ 
فيهاء وربما إبعادها عن الأنظار. أمتعته ليست مجرّد طاولة قهوة Une old‏ عربة. والتي 
يمكن تخزينها. لاء إنه يجلب معه أمتعة ذكورية مبتذلة: لا يمكنه الالتزام لا يستطيع 
التواصلء وما إلى ذلك. لكن عيوبه وأمتعته يمكن حملها ونقلها بعيدًا. وهكذا تتحوّل 
AER‏ ماك يتادمق مأساة ححتملة إلى Gates‏ — أو يهن الأفل إن تك يف 

posse seeds‏ إنه ما نحضره معنا من الماضي: الذكريات 
والتجارب من منظور سلبيء بوصفها È‏ مؤلًا يصعُب تحمّله. من الصعب تخيّل 
وجودٍ قطاع المساعدة الذاتية المعاصر دون فكرة أن لدينا جميعًا أمتعة يجب علينا نحنء 
والآخرون» أن نتعامل معها. هذا جزء مهم من كيفية فهُم الأمتعة؛ فهى ليست أمتعتك 
أنت فقط. ووفقًا للحكمة التقليديةء تقع غل غاتقك منتكولية الاعتراف بأمقفتك الكخرية: 
ربما بشكلٍ ade‏ حتى يفهموا كيف GRE‏ شخصيتك ويعرفوا ما يواجهونه. قيل لنا 
أن نحدّر من الأشخاص الذين tegil‏ الكثير من الأمتعة. من المفترض أن يكون مثل هذا 
الشخص BIS‏ المشكلات» ومرهق Gable‏ للغاية. إنه عبء. بالطبع» الكلمة مبتذلةء لذلك 
لها أعباؤها الخاصة؛ وثبلى من فرط الاستخدام. 

قد نكون أنفسنا أعباء. في بداية فيلم «ذا سيكريت جاردن» للمخرجة أجنيشكا 
ASIC, ge‏ فرافسيس هو كسون ىردت ple‏ 5557 غت أكواء من الأمقعة من 
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لغة الأمتعة 


السفينة التي أعادت ماري لينوكس اليتيمة من الهند. أثناء تنفيذ هذا العملء تم أيضًا 
فهرسة ومعالجة أعداد كبيرة من الأيتام من الزلزال (وياء الكوليرا في الكتاب). وخصّصت 
لهم أرقام: ماري رقم EY‏ عندما SE‏ مدبّرة المنزل السيدة ميدلوك لأخذهاء تشير إلى 
الطفلة على أنها «قطعة عادية من السلع». إنها عبء - وليس حتى Be‏ إنجليزيًاء بل 


a 


عبء أجنبي. أعباء من الخارج. كانت ماري في السابق تتمتع بامتياز Jay‏ أما الآن فهي 
تحظى بتقدير وقيمة Gal‏ من الحقائب التى تملاً الشاشة من حولها. كتبت كونستانس 
أوردانج في قصيدتها «الأمتعة»: 


السّفر اختفاء 

فقط لأولتك المتروكين. 

ما يعرفه المسافر 

هو أنه يرافق نفسه. 

العبء الثقيل الذي لا يمكن تسجيلهء 

مسروقء أو مفقود. أو خاطئ. 7 
نحن نرافق أنفسنا؛ نحن نرتبط بأنفسنا بشكلٍ معقّد. لكننا أيضًا عبء «ثقيل» لا يمكن 
الكخلض ade‏ أو د كه انو 213 ا ]نيا galls‏ ذانهاح SI‏ حاتي CaN‏ 
مرتبطتان بعضهما ببعض. إنها ذاتها وحقيبة من نوع ما تجلبها معها. ريما يكون 
«العبء الثقيل» ÉIS‏ جوهريةء تتجاوز Gall!‏ وتتجاوز الجسد الذي يتنقل من مكان إلى 
آخر. تتّفق هذه الفكرة مع ضور الأشعة السينية الخيفة اتويات الحقائ المحمولة أثتاء 
مرورك عبر أمن المطار. أحاول Lele‏ النظر إلى الشاشةء متشوقة لمعرفة أشكال وظلال 
أشياء الآخرين المخفيةء لكن الصور لا تذكّرني بأي شيء مثل الأجسام البشرية؛ فالأشعة 
السينية لصدر شخص ما لا تختلف عن الأشعة السينية لحقيبة. في الواقع» تذكّرنا Bye‏ 
«كيس عظام» بأننا قد لا نكون أكثرٌ من حاويات تحمل فيها الأشياء. تميل العبارة إلى أن 
تنطبق على شخص نحيف؛ ولذلك فهي تلفت الانتباه إلى الواقع المريك bail!‏ في القدرة 
على رؤية ما بداخل soll‏ أو دا الخارج. Í‏ 

ولكن هناك Why‏ أكثر وردية للإنسان بوصفه أمتعة أو متاعًا. في فيلم «ستيل 
ماجنولياز» عام ٩۱۹۸ء‏ قالت كليري (أوليمبيا دوكاكيس) لشيرلي ماكلين: «ويزرء أنت 
تعلمين أنني أحبك SiS)‏ من أمتعتي.» عندما تترك شخصًا cle‏ ويريد أن يقول al‏ 
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سيفتقدك» يقول: «ضعني في حقيبتك واصطحبني معك.» إنه تعبير عن الحميميةء أن 
شخصًا ما يريد أن يكون معك» يريد أن يكون قريبًا منك. مُلقَى بين أشيائك. يسافر 
متخفيًا. لن يعرف أي شخص آخر أنه موجود بين ملابسك وأحذيتك وفرشاة أسنانك. 
كتب ستانلي موس في قصيدته «المسافر المتخفي»: «متقدمًا بالعمرء أسافر Gadde‏ في 
قبضة كياني»» وهو سطر wile‏ مع رؤية دابليى بي ييتس الشهيرة في «الإبحار إلى 
بيزنطة» للإنسان على أنه «مزبوط بحيوان Me pied‏ بالنسبة إل بيقس» نموت UN‏ 
عالقون مع أجسادنا التي تُحتضّرء أو بداخلها. رؤية موس مادية وتجريدية في الوقت 
نفسه. لا يحتفظ الجسم saai‏ بالعمر olds‏ عجوز فقطء ولكن ربما يحتفظ LAÍ‏ بذات 
أصغر old he‏ من الماضي تسافر متخفية. و«القبضة» كيان المرء والذاتية نفسهاء 
بكل حمولتها المشروعة وغير المشروعة. يعتبر السّفر متخفيًا Guas‏ أمرًا غير مصرّح به. 
وبالتالي» يتصف بالإغراء. المصعد الصغير في فندق لو دوكان في باريس تصطف على 
جانبيه صناديق خزانة ملابس لوي فيتون عتيقة؛ لذا ستصبح مسافرًا Gaii‏ من نوع 
ما في هذا المكان. في إحدى حلقات gh‏ لاف لوسي»» تحتاج لوسي إل حصيو نان کو 
سفر ولكن لا يمكنها العثور على شهادة ميلادها؛ لذا فهي تسافر متخفية في صندوق 
الأمتعة وتعلق فيه. يمكن للأمتعة أن تسافر متخفية dic)‏ قف ماركة الأمتعة بارافيل 
dude‏ قابلة للطي بقيمة YVO‏ دولارًا تسمّى «ستوأواي (السّفر متخفيًا)» (تبلغ أبعادها 
وهى مطوية ٠,١ x V × ٠۷,١‏ بوصات» وأبعادها وهى غير مطوية تبلغ ١ × VV‏ 
Beane (Bias ew‏ ا ا ل الا Ah‏ ا لكل 
الرحلات الليلية أو عندما تسيطر عليك ميول التكديس.» 

Lidl,‏ لها استعارات أخرى. فنحن Sda‏ عن «فك حزم» فكرة ماء بمعنى 
فحصها بشكلٍ نقدي» وبالفعل يظهر المصطلح في عنوان أحد أكثر الأفكار التي يُستشهد 
بها اة الان اليؤهية لمان أضلحات البشرة النيضاء» وهن 255 التحقق الخاضة 
ببيجي ماكنتوش «امتياز أصحاب البشرة البيضاء: فك حزم حقيبة الظهر غير المرئية.» إن 
«فك حزم» مفهوم ما هو محاولة تحليل أجزائه المختلفة» وافتراضاته»ء وآثاره» كما يأخذ 
لزه ا للحم هارع اة وة ف شعو ای اعا ترسف إن ما كان موا 
سابقًا (ولم يكن مرا بالكامل) قد ak‏ عنه في حالته الكاملة المكشوفة. يميل أساتذة 
اللغة الإنجليزية إلى استخدام هذا المصطلح في الفصل الدراسي. نطلب دائمًا AS‏ الأشياء. 
él‏ قصيدة أو تحليلها. US‏ كلمة. تحتاج الكلمات الممتزجة (Portmanteau)‏ أن تُفَكَّ. وبما 
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أن كلمة porter‏ هى كلمة فرنسية تعنى «حمل» Manteaux ys‏ تعنى «عباءة»» فإن الكلمة 
تعيد إلى الأذهان قعل حزم الأمتعة؛ ال بين أشياء مختلفة. في Soil‏ التاسع عشرء كانت 
الحقيبة التى تفتح إلى نصفين متساويين يُطلّق عليها اسم portmanteau‏ (بورتمانتو). 
تتكّن الكلمة الممتزجة بدمج كلمتين أو أكثر. إنه ما يسميه أحد النقاد «الحاوية اللغوية 
الفائقة».”' والكلمة الممتزجة «مشتقة من حقيقة أن الأقسام نفسها (الحروفء الوحدات 
isgal‏ المقاطع) يمكن heis‏ بطرق مختلفة لإنتاج معان مختلفة» Gly‏ «آثارها 
متؤامتة:. le‏ هي توسّع في الح تة أكثر شمولًا من ذلك الذي يحدثه التلاعب 
اللفظي.»'” تشتهر رواية جيمس جويس «يقظة فينيجان» بكلماتها الممتزجة مثل shuit‏ 
التى تعنى البدلة (suit)‏ والقميص (shirt)‏ والحذاء (shoes)‏ في وقت واحد. 
l‏ رأى ديلان توماس الكلمات الممتزجة كجزء من حرفيته؛ الأمر الذي ناقشه في «بيان 
شعري» عام \ VAO‏ 
ما أحب أن أفعله هو أن أعامل الكلمات كما يفعل الجِرّفي مع الخشبء أو 
الحجرء أو ما شابهء بقطعهاء ونحتهاء وتشكيلهاء gil‏ وصقلهاء وتحويلها 
إلى قوالب» تسلسلات» منحوتات» تكوينات صوتية تعر عن دافع SLE‏ اقتناع 
أو شك روحيء حقيقة غير مدركة بوضوح يجب أن أحاول الوصول إليها 
وإدراكها. bly‏ جرفي مجتهد» حي الضميرء وملتزم» وماكر في استخدام الكلمات 
... أستخدم كل شيء وأي شيء Jaa‏ قصائدي تعمل وتتحرّك في الاتجاهات التي 
أريدها: حيل قديمة» حيل جديدةء تورية» كلمات ممتزجة» مفارقات» salasah‏ 
جناس» تحريف الكلمات» الاستعمال الخاطئ BASU‏ العاميةء السجع؛ تكرار 
حروف العلةء إيقاع الخطاب.”! 


في القائمة التي يقدّمها يظهر المصطلح يعد «حيل قديمة» ودحيل جديدة» و«تورية»» 
مما يشير إلى البراعة في مثل هذه التوليفات - بل حتى الشعور GL‏ القارئ ينخدع. في 
«اعتذار للشعر»» وهو أول عمل للنقد الأدبي UL‏ الإنجليزية» كتب السير فيليب سيدني 
of‏ الشاعن لا Ahlan shar‏ العالم أو Jone gf duces‏ مراة امام الطديعة sis LS)‏ 
هاملت). إنه يصنع. يخترع. يخلق شينًا جديدًا لم يكن موجودًا من قبل. ودمج الكلمات 
هى أحد هذه الأشياء» ويولّد Éi‏ مألوفًا وغريبًا في الوقت نفسه. والكلمات الممتزجة, 
يوصفها SLK‏ مخترّعة. هي تجسيد للاختراع نفسه» لفعل الكتاية. 
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وترتبط الكلمات الممتزجة «بالكلمات الخفية»» وهو مصطلح اخترعه المحرّر دابليو 
دابليى سكيت في القرن التاسع عشرء لوصف الكلمات التى لا وجود لها أى خاطتة: بالإضافة 
إلى «الكلمات الوهمية»» وهي أخطاء أو تحريفات يرتكبها الكتبة أو عمال الطباعة. يدخل 
بعض من هذه الكلمات في النهاية إلى اللغة وتتخلّص من وضعها الخفي أو الوهمي. في 
رواية لويس كارول «عبر المرآة»» تناقش أليس وهامتي-دمتي الكلمات الممتزجة في قصيدة 
«جابروكي». يقدّم المقطع الافتتاحي للقصيدة سلسلة من الكلمات الممتزجة؛ التي يعرّفها 
هامتي-دمتي على أنها «معنيان محزومان في كلمة واحدة»» مستخدمًا فكرة حزم الأمتعة: 
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Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe: 
All mimsy were the borogoves, 


And the mome raths outgrabe.'® 


في «الغراب وطاولة الكتابة»» كتب فرانسيس هكسلي عن هذه السطور أن «المعاني المخفية 
تأتى بغزارة Peien‏ عندما سكل هامتى-دمتىء Gull pal‏ أن كلمة slithy‏ هى 
slimyny (esty) lithe,‏ (لزج)» ف old Leste) dunks Sagi!‏ الاب Lake‏ كدت 
طفل اعتقدت أنها slimy»‏ (لزج)» , slithering»‏ (منزلق)» أيضًا) وادعى أن brillig‏ 
تعني الساعة الرابعة بعد الظهر - الوقت الذي تبدأ فيه طهي الطعام لتناول العشاء.» 
لكن لا يمكن تعريف بعض الكلمات الممتزجة بطريقة مباشرة. يقول هامتي-دمتي: 
toves hum»‏ هي شيء مثل الغْرَيْر — شيء مثل السحلية — شيء مثل نازعة السَّدادات»» 
حامعًا بين خلاثة ass‏ مقبايتة لا cirques Sao nally Glad‏ الكلمة da shall‏ ولكن مع ذلك 
تفسّر معناها. تستمر هذه المحادثة لبعض الوقت» حيث تسأل أليس عن معنى كل كلمةء 
ويوضح هامتي-دمتي كيف تعتمد على أصوات أو معاني الكلمات الأخرى. يُترك للقارئ 
انطباع ob‏ المعنى ترابطي؛ أي إننا عرف ماهية الشيء من خلال معرفة شيء آخر. 
تعمل الكلمات الممتزجة على تشويه اللغةء مما يجعلها dard‏ على الرغم من أنه 
يمكن التعرّف عليها بشكل شبه فوريء وغريزي. إنها تطلب منا التفكير في كيفية عمل 
المعنى. إن قصيدة ماري روفل «مولر وأنا» مناسبة للتفكير في كيفية تحديد معنى الكلمة 
من خلال فصل الكلمات التي OSSE‏ منها: 
I am an ordinary fauna, one‏ 


who can’t remember if a fife 
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is a rifle or a flute. 
After all, there’s strife 
and fight in it, 

but on the other hand 
it’s a short sweet word 


that rhymes with life. 


ومن المناسب أن fife‏ ليست rifle‏ (بندقية) وليست (Glaza) flute‏ ولكنها مزيج من 
الاثنين؛ إنها أداة dy Sune‏ مزمار يعيش في alle‏ من البنادق. ولذلك هناك fights strife‏ 
(كفاح وقتال) فيهاء كما يقول الراوي» Sly‏ هناك أيضًا مسألة القافية on the other‏ 
hand‏ (من ناحية أخرى). مما يوحى إلى أن هذا اللغز لن Jad‏ من خلال التفكير في fife‏ 
على أنها كلمة ممتزجة. ومثل EE‏ تعتمد الكلمات الممتزجة على العلاقة بين الصوت 
والمعنى» لكن القافية تأخذك بعيدًا عن الكلمةء خارج الموضوع. إلى كلمة أخرى. 

في مقدمة «صيد السنارك»» يعود كارول إلى أفكار هامتي دمتي حول هذه الكلمات: 
«نظرية هامتي دمتيء UA‏ في معنيين محزومين في كلمة واحدة مثل كلمة ممتزجة, 
تبدى لي التفسير الصحيح لكل شيء. على سبيل A$ JGN‏ الكلمتين fuming»‏ (مستشاط)» 
furious» g‏ (غاضب)». قرّر أنك ستقول GIS‏ الكلمتين: لكن لا تحدّد الكلمة التى ستقولها 
أو ... إذا كان لديك أندر المواهب الفطريةء وعقل متوازن Mae‏ فستقول «frumious‏ 
هناء يركّز كارول على الترتيب» ويذكّرنا بأن الكلمة الممتزجة تعيد ترتيب كلماتهاء أو 
أضواتها مما يؤدي إلى حدوث توازن She‏ «العقل المتوازن» الذي ينتجها. gban‏ الكلمات 
الممتزجة بعدم الاضطرار إلى اختيار المصطلح المناسب لما تريد قوله: يمكنك قول «كلتا» 
الكلمتين. إذا كانت اللغة تتعلق Lala‏ بالاختيار» فإن الكلمة الممتزجة تحرّرك من هذا 
القيد. المصطلح  Boojuum‏ «صيد السنارك»» lds‏ لكارول» هو «كلمة ممتزجة مكونة 
من :boot-jam, bookjack‏ ومن الواضح أن المصطلح الأخير يعني ما يحدث عندما لا 
يمكنك إخراج أي شيء من حذائك (الموجود الآن على القدم الأخرى) حتى بمساعدة Jack‏ 
of Hearts‏ (الولد ja‏ القلب الأحمر في ورق الكوتشينة).» T‏ إن التلاعب الموجود بالمصطلح 
يلمّح «بوضوح» إلى عدم قابلية اختراق الكلمة الممتزجة ووضوحها. 
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قد يكون الشخص حقيبة. يقول راءول دوكيت» راوي قصة كاثرين مانسفيلد في 
عام VAY-‏ «أنا لا أتحدّث الفرنسية»: 


bi‏ لا أومن بالروح البشرية. ولم أومن بها قط. أعتقد أن الناس مثل الحقائب 
oiia -‏ بأشياءَ معينةء يبدءون بالذّهابء يُرِمَونء يُقذفون بعيدًاء ويُلقون 
على الأرضء ويُفقدون ويُعثر عليهم» يُفرغ نصفهم Blas‏ أو يُضغطون لاحتواء 
أشياءَ أكثر من أي وقت مضىء حتى يقوم JÉN‏ النهائي في نهاية الأمر 
بأرجحتهم وقذفهم إلى القطار النهائي ليلفظوا أنفاسهم الأخيرة. P?‏ 


ودوكيتء Jio‏ مانسفيلد نفسهاء كان (Gaia‏ شاعر مبتدئ يبلغ من العمر Lle YI‏ يعيش 
في باريس» ويقول إنه ليس لديه Able‏ وقد نسي طفولته. fas‏ القصة بتأملاته في (des)‏ 
أحن القاهي المفضلة Sas‏ بتكل انتقال axils‏ مكل الحقاقي. pe‏ الحياة اوحدى الموت: 
3 صياغة راءول المضحكة: لا توجد نفس فوق الوصف ولا روح؛ فالمرء Urey blun‏ 
بأشياءَ معينة».** ووفقًا لهذه الرؤيةء يصبح هو نفسه «موظف جمارك» يسأل: Ja»‏ 
لديك أي شيء يستدعي الإعلان عنه؟ أي نبيذء مشروبات كحولية» سيجار» عطور» حرير؟ 
ولحظة التردد حول إذا ما كنت سأنخدع قبل أن أرسم بالطباشير هذا الخط المتمايلء 
ولحظة التردد الأخرى التي تعقبها مباشرةء فيما إذا كان Gal‏ ما أفصح عنه» ريما تكون 
sisi‏ لحظتين إثارةً في الحياة. نعم» Logi!‏ كذلك بالنسبة إلي.» الجميع في المنفى ويمكنهم 
خداعك. 

إذا كانت الكلمات الممتزجة هي كلمات تحتوي على أشياءء فإن الكتب تحمل أشياء 
أيضًا. كما كتب سيرجى ERR‏ في روايته/ مذكراته «الحقيبة»» التى Jou‏ فيها 
الأشياء التي اا عندما غادر الاتحاد السوفيتي في عام AAVA‏ «هناك سبب 
يجعل كل كتاب» حتى الكتاب الذي لا leis‏ بجدية كبيرةء يشبه الحقيبة.»“* والكتب هي 
ashy talc Clas‏ تحدوى يعضو الحقاني على to Ste‏ يكون CHS Ghat‏ 
قد فقد حقيبة تحتوي على المخطوطة الأصلية «لأعمدة الحكمة السبعة» في محطة قطار 
ريدنج عام VANS‏ لكن ريما يكون لورنس قد أحرق المخطوطة. )5( اكتشاف نسخة 
مطبوعة من النص في عام ۱۹۹۷ء ريما من عام ١۱۹۲ء‏ إلى إحياء الاهتمام باللغز. في 
عام ١۱۹۲ء‏ شرقت حقيبة سفر صغيرة مملوءة بكتابات إرنست همنجواي من محطة 
ليون بباريس. احتوت على مخطوطاته — والنسخ الكريونية لمخطوطاته - التي كانت 


66. 


لغة الأمتعة 


زوجته الأولى gola‏ ريتشاردسون قد حزمتها لأخذها معها إلى لوزان» سويسراء Sum‏ 


كان همنجواي منذ عدة أسابيع. لكنها تركت الحقيبة دون رقابة للحظة قبل أن 


القطارء وعندما عادت» كانت قد اختفت. في يناير من العام التاليء كتب همنجوا 
باوند عن الخسارة: 


يغادر 


ي إلى عزرا 


أظن أنك سمعت عن فقدان مؤلفاتيء أليس كذلك؟ ذهبت إلى باريس الأسبوع 
الماضي GY‏ ما تبقى» ووجدت أن Jule‏ قد أكملت ge de a‏ ير وج بإدراج 
كل النسخ الكريونية» والنسخ المكررةء وما إلى ذلك. JS‏ ما تبقى من أعمالي 
الكاملة هو ثلاث مسودات بالقلم الرصاص لقصيدة ة تافهة تخلّصت منها Akad‏ 
وبعض المراسلات بيني وبين جون ماكلور» وبعض النسخ الكربونية الصحفية. 
scl‏ يطبيعة الال مول حه وما إل ell‏ الكن لاتقل لي tila lla‏ لم 
أصل إلى هذه الحالة المزاجية Jas‏ عملت Y‏ سنوات على هذه الأشياء اللعينة. 


يعر إحساسه بمزيج من اليأس والغطرسة عن صعوبة استيعابه لسرقة الحقيبة. وكتب 


كذلك عنها في كتابه «عيد متنقّل» الذي نُشر بعد وفاته عام VANE‏ 


لم أرَ أي شخص يتأذى من شيء آخر غير الموت أو المعاناة التي لا تُحتمل 
باستثناء Jule‏ عندما أخبرتني oe‏ الأشياء التي ضاعت. لقد 53 كثيرًا ولم 
F‏ إخباري. أخبرتها أنه بغض النظر عن الشيء المروّع الذي حدث لا 

شيء يمكن أن يكون بهذا sgall‏ ومهما كان A‏ كل شيء كان على ما alos‏ 
ولا داعي للقلق. يمكننا حل الأمر. ثم أخبرتني أخيرًا. كنت متأكدًا من أنها لا 
تستطيع إحضار النسخ الكربونية أيضًا واستأجرت شخصًا لتغطية عملي في 
الصحيفة. كنت أجنى Ile‏ وفيرًا حينها في الصحافةء وأخذت القطار إلى باريس. 
كان هذا صحيحًاء sal,‏ ما فعلته بالليل بعد أن دخلت الشقة ووجدت أن 


الأمر کان كا 


هناك خسارتان هناء يفصل Login‏ رحلة ase‏ إلى باريس: gl‏ فقدان الحقيبةء وثانياء 
فقدان الأمل في أن النسخ الكربونية قد تكون لا تزال في شقتهم. اختفت المخطوطات 
حرفيًا دون أي أثر حيث اختفت آثارها LAÍ‏ لم يكن همنجواي قد نشر أعماله day‏ عندما 
T A E‏ اميد زه E P|‏ بمو فا من E Co‏ ب فلو 


ه١‎ 


الأمتعة 

ga LS ‘lgagis‏ موف GLE ale‏ الصفحات. Lad sing‏ ليست فقط عن الخطوطات 
المفقودةء ولكن LAT‏ عن النزوح الذي يتسم به مجتمع الكتّاب المغتربين في باريس في 
ذلك لوقك اها تتعلق malls‏ وموك القن يتساءل Tadon renhe‏ 
من المحتمل أن اللص أصيب بخيبة أمل مما وجده. ريما دمّر الصفحات. ريما ألقى بها 
ارا تمت السرين. 

edad‏ أوركان palae E‏ ته بمناسية جاكرة Ge 45 plal ugh‏ كفايات 
والده. احتفظ والده بهذا العمل لنفسه سنواتٍ عديدة» ولكن بعد ذلكء في أحد الأيام» 
سلّمه إلى باموق في حقيبة: «كُنَا في مكتبي محاطين بالكتب. كان والدي يبحث عن مكان 
لوضع الحقيبةء يتجوّل مثل das‏ يرغب في التخلّص من عبءٍ مؤلم. في النهايةء وضعها 
بهدوء» وبصورة غير ملحوظة؛ في زاوية.»” تعامل باموقء الذي كان محاطًا SIL‏ 
مع ما يسميه «الوزن الغامض» لحقيبة مليئة بدفاتر الملاحظات التي لم تتحوّل قط إلى 
كر فاش Le.‏ يفل الداع SN‏ لاملا تسرف عل A‏ الحلفية السوداة 
الضغيرة تان alll‏ والؤوايا Leste af Sip, cds fall‏ كان Sab‏ كان ams sully‏ 
وثائق من وإلى العمل فيها. إنه يخشى فتح الحقيبة وقراءة كتابات والده؛ يخشى مما 
ستكشفه Lee‏ يعنيه أن تكون GIS‏ وما يعنيه أن تكون سعيدًا. يعتقد باموق أن والده 
سعيد. لكن السعادة كانت بالنسبة إليه ol‏ صعب المنال. تتوسّط الحقيبة في العلاقة بين 
الرجلين وبين الطرق المختلفة للوجود في العالم. 

لكن الحقيبة ليست فقط رمرًا لعلاقة حب مضطربة بين الأب والابن. إنها تحكي 
أيضًا قصة عن المنفىء المنفى الجغرافي - إحساس باموق Gb‏ كان «يعيش في الأقاليم, 
بعيدًا عن مركن الأشياء» قي إسطتبول — والمتفى المعنوي الذي يشعن به الكاتب, المعزول 
عن العالم. الحقيبة تفوح منها رائحة السّفر. قضى والده iy‏ بعيدًا عن عائلته» في 
باريس» يكتب. وأعاد معه الكتب. تحتوي الحقيبة على دليل لجانب آخرّ لشخصية هذا 
الرحل الو و و ا کی اا E‏ عن سخطه الذي E Rha‏ وا isi)‏ 
التي تحوّل الإنسان إلى كاتب». يوجد في الحقيبة الأفكار المخفيةء والكلمات» التي أَدّى 
السخط إلى نشأتها: 


Luie‏ كنت أحدّق في حقيبة والديء بدا لي أن هذا كان جزءًا مما كان يسبب لي 
القلق بعد العمل في إحدى الغرفء محاولًا البقاء ككاتب في Bal LSS‏ خمسة 
وعشرين Gle‏ شعرت بالحزن لرؤية والدي يخبئ أفكاره العميقة في هذه 


oy 
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الحقيبةء لرؤيته يتصرف كما لو كانت الكتابة See‏ يجب القيام به في الخفاء 
بعيدًا عن أعين المجتمع؛ والدولة» والناس. 


الحقيبة تخفي GIS‏ خلقت «عوالم جديدة»» LS‏ يفعل USI‏ عندما يتحدَّث عن قراءة 
دقائر ماكهطات A ally,‏ عن صعوية RW‏ 2 وما الذئ Seal Segall die oS‏ 
بعض الإطلالات من فنادق باريس» وبعض القصائدء والمفارقات, والتحليلات pi‏ عندما 
أكتب» أشعر وكأنني شخص تعرّض لتوه لحادث مروري ويكافح من أجل K5‏ كيف 
E‏ اناك مها" ا و EEE‏ فك دفن 
الملاحظات Su)‏ 


استيقظت في وقت Sas‏ من clus‏ اليوم التالي؛ لذلك Gal‏ وقثّ للتجول في 
المدينة قبل adil‏ إلى أتلانتا. أردت أن أذهب إلى محلات بيع الهدايا التذكارية. 
يعتقد معظم الناس أن الهدايا التذكارية غير مهمة, لكني أحبها. ذكريات 
مادية رخيصةء جميلة وقبيحة على حد سواء — أشياء فارغة تحمل معنّى. 
أخذت ميلي في نزهة على الأقدام ثم تركتها مستلقية على السرير في غرفة النزل 
وتوجّهت إلى أسفل Guill‏ وخرجت من طاحونتي الهوائية. تبادلت التحية مع 
الخادمات اللاتى يعملن في الغرف بأحد المبانى الرئيسية. لا أعتقد أن هناك 
الاق 

سرت في Gob‏ الاستراحةء إلى شارع المدينة الرئيسي» ثم انعطفت يسارًا 
نحو المتاجر والمطاعم. في الأفق» خلف العديد من سلاسل الاستراحات على طراز 
جبال الألب - ريما أحد فنادق هامبتون إن؟ - يوجد النهر الذي يبدو Bale‏ 
ites‏ مررت بجانب متحف يسمّى las‏ شارلمان (مغلق). ومرّت شاحنة 
صغيرة تحمل bins Gabi Gs‏ على متنها. على sd‏ شارع» توقفت الشاحنة 
عند إشارة المرور؛ لذا أسرعت خطواتي لألحق بها. حمل رجلان Gall‏ ووضعاه 
على الرصيف. مخلبه ممدودء ويقاتل IÉ‏ فراء الدب مشعث ويحتاج أن 
galai‏ هناك مطر خفيف» bis‏ قلقة من أن dis‏ حمله الرجلان إلى زقاق 
واختفى. 

دخلت إلى متجر يبيع Gil‏ خشبية من جميع الأحجام؛ أحذية خشبية 
دق رقا and‏ وو اماك E E Ace‏ معطأ فوت 


oY 


الأمتعة 


من الأحذية الخشبية. اشتريت بعض الأحذية الصغيرة. في الجهة المقابلة للشارع 
يوجد متجر متخصّص في ساعات حائط طائر الوقواق. اخترت عددًا Í‏ من 
الملصقات الممغنطة التى تلصّق على الثلاجة: أقداح dy‏ وطفلين شعرهما 
أصفر يقيّلان بعضهما Lay‏ مزينين بعبارة «هيلين» جورجياء بالأسفل, 
وسفينة فايكينج» ودمية روسية. زوج من ساعات طائر الوقواق. مزيج لا بأس 
به. satel‏ أنني سأضيف القليل إلى مجموعتي في المنزل وأوزّع الباقي. قرّرت 
شراء كرة ali‏ زجاج LE)‏ وأخذت US‏ شيء لمكان دفع الحساب. كان الرجل 
العجوز هناك يتحدّث مع العميلين الآخرين في المتجرء ويبدو أنه المالك. غادر 
العميلان» والتفت J‏ أجرينا محادثة صغيرة عن المطر والملصقات الممغنطة. 

قلت له: «بالتأكيد سأعود lags‏ ما لأحصل على ساعة حقيقية.» 

قال: «بالتأكيد.» 

عدت إلى الاستراحة؛ ولففت المغناطيسات في ملابسى ووضعتها في ainia‏ 
على الجانب الخاص بالرحلة. لن أرتدي ال اكوك هذا Gala‏ 
من الحقيبة مقفولًا بالسحّاب الآن. Jiba‏ ملابسي عندما أصل إلى هناك. سحبت 
الحقيبة إلى أسفل الدرج» خارج الطاحونة الهوائية» ووضعتها في السيارة. قفزت 

إلى: أتلانتا. 


oé 


الفصل الثالث 
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حرم الأمتعة هى الخطوة الأولى في السّفر - إذا كان هذا السّفر متعمدًاء lily‏ كان sd‏ 
تختار القيام به. ويمكن تعريف السّفر Gija‏ من خلال تعمده أو الغرض منه. فهذا ما 
يجعله مختلفا عن الطرق الأخرى التى نتحرك بها عبر الأماكن. وهذا ما يجعله مختلفا عن 
sa‏ إجيارك عل هغادرة منذلك» أو Lids‏ عن دي ادي fie ELS‏ الذهاب إلى 
العمل كل صباح» حتى لو كنت تعيش بعيدًا عن مكان عملك (لا يزال يُشار إلى هذا على 
أنه تنقل» وليس رحلة أو سفرية). صف السّفر بأنه «كل المرور عبر حدود مهمة تفصل 
بين شخصيات مختلفةء وأنواع من العلاقات الاجتماعيةء وأنشطة.» | عندما تساف فإنك 
تختار تزك منزلك وراءك. وأمتعتك» حقيبتك في أغلب الأحيان» هي خلاصة JS‏ ما يتعلق 
gull‏ بالخارج: كأنها منزلك؛ في شكلٌ مصغر. liag‏ ما نعنيه بعبارة «العيش في حقيبة». 

K‏ ريتشارد فورد» الذي كتب عن والديه في الأربعينيات من القرن الماضيء أن 
والده الذي كان يعمل مندوبًا للمبيعات» ويسافر للعمل طوال الأسبوع» لم يكن يفرغ 
Waste: Le anes]‏ مويل SSA‏ 


في معظم الأحيان» لم يكن والدي موجودًا. ومع ذلك فأنا أتذكّر سيارته الفورد 
التي كانت تنتظر على الرصيف في عطلات نهاية الأسبوع» وأتذكّر صوته في 
المنزل» وفي الحمام» وهو يشخر في سريره. أتذكّر حجمه. لم يفرغ أمتعته أبدًا. 
كانت ملابسه» ومحفظته» وسكين dire‏ ومندیله» وساعته على طاولة سريره 
(لم يعودا ينامان معًا).* 
جعلته أغراضه الشخصية مرتبطًا بالمنزل» ولو مؤقتًا فقطء لكن حقيبة السّفر هي تذكير 
بأنه يسافر dils‏ وأنه غير موجود دائمًا بالفعل. يكتب فورد عن التقارب بين والدته 


الأمتعة 

ووالده» الذي توطّد عن طريق السّفر معًا في وقتِ مبكّر من زواجهما - حياة على الطريق, 
هما الاثنان فقط - ولكن عندما ولد فورد» بقيت أمه في المنزل. لا تشير الجملة الاعتراضية 
(لم يعودا ينامان ¿ معًا بعد الآن) بالضرورة إلى زواج غير سعيد أو متوترء ولكنها تشير إلى 
تغيير في الكيفية التي كانت تتم بها الأمور» شعر به هو LAÍ‏ في الوجود الدائم للحقيبة 
الجلدية. 

تجعلنا حقائبنا نبدى وكأننا نازحون» ونفتقر إلى منزلء وبالتبعيةء الخزائن والأدراج 
ات تضكر ي على ممتلكاتنا. oes‏ الأشياء ade‏ لخلا nae‏ ما نعتقد 
المجهول ومحاولة mre‏ والاستعداد له. هل من المحتمل أن تمطر؟ قد تحتاج إلى مظلة. 
هل ستحتاج إلى أحذية عملية؟ أحذية أنيقة؟ ريما كلاهما. agis‏ بعض الأشخاص بإعداد 
قوائم بالأشياء التي يريدون حزمهاء حتى لا ينسوا Gl‏ شيء. حيث يعد نسيان حزم شيء 
ما مصدرَ قلق أساسي للسفر. تسجّل الفنادق والاستراحات هذا القلق من خلال لافتات على 
مكتب تسجيل الوصول وحتى في الحمام في غرفتك gale‏ السؤال التالي: «هل نسيت SÉS‏ 
ثم 85 لك أن الفندق لديه مجموعة (محدودةء وعشوائية على ما يبدو) من العناصر 
المتاحة لاستبدالها يما نسيت: شفرات الحلاقة» وفرش glia‏ وما إلى ذلك. إذا توقعت 
أدوات النظافة الشخصية البسيطة الخاصة بالفندق والموضوعة على صينية أنك قد نسيت 
بعض العناصر لأنك تعلم أنه سيتم توفيرهاء فإن هذه اللافتات حول وسائل الراحة المنسية 
تذكّرك بنك غير جيد في حزم BAM‏ وبالتالي» مسافر غير جيد. أنت موسوم بالنقص. 

الحقائب تريد أن تكون مملوءة. تُعرّف من خلال خلوها أو امتلائهاء وحالتها كأوعية 
تنتقل بين هاتين الحالتين. إذا كانت الرحلة طويلةء أو إلى مكان بعيدء فمن الأرجح أن 
نضع قائمة بما نعتقد أننا سنحتاجه؛ فالخوف من نسيان شيء ما يثقل كاهلنا. ريما 
نكتب هذه القوائم» أو ريما نحتفظ بها في رءوسنا. فبعض الناس بالكاد يفكّرون فيما 
يقومون بحزمهء وبالنسبة إلى آخرين فهو طقس Li‏ تحكمه قواعد وعادات تستغرق 
سنين. تغلف إحدى صديقاتي ملابسها في مناديل ورقية وتضع بعض الملابس في أكياس 
ذاتية الغلق. لم أستخدم هذه الأكياس إلا في حالة وجود ملابس السباحة المبتلة. أتذگر 
امعان مك جلك رس سو 


ox 
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(حقيبة واحدة كبيرة بدلا من حقيبتين صغيرتين) وأزواجًا لم يفكروا I‏ بمثل هذا الشيء. 
يدور حزم الأمتعة حول ترتيب الأشياء بعضها مع بعضء وتجميعها معًا مثل الأحجية. 

ajai‏ الأمتعة يتعلق بالإدراج والإقصاء. يمكنك وضع ملابسك على سريرك ومعاينتها. 
ولكن عليك Vol‏ تحديد حجم الحقيبة التى ستحضرها معك. الحجم المناسب. الوزن 
المناسب. النوع الصحيح م | ساح اف تل PE‏ بالطائرة al‏ بالسيارة؟ هل ستسجّل 
الحقيبة أم لا؟ هل يمكنك أخذ أكثر من aai Sinis‏ أحيانًا عن الأشخاص على أنهم 
جيدون أو سيئون في حزم الأمتعة» ويتعلّق هذا الحكم التقديري بمدى فعالية شخص ما 
في تحديدٍ ما يحتاج إليه. cp gall‏ يُعتبر حزم أمتعة خفيفة أمرًا جيدًاء ويمكن Baill‏ على 
المسافر المتمرس من خلال البراعة في تدر أمر الأمتعة. (فكّر في مضيفات الطبران اللا 
يتقان ellis ne‏ الطا فان cligudl‏ الؤودة Jars‏ كلفون» وه ودا 
م فريوظة لعل كل واهدة أ ga ally‏ الغاموات الككين .كن seal) GES‏ 
الآخر لا يتطلب as‏ تقريبًا. في بداية GUS‏ «على الطريق»» كتب جاك كيرواك عن رحيله: 
«لذاء تركت مخطوطتي الكبيرة التي لم تنته day‏ فوق مكتبي» وطويت مفرش سريري 
المريح للمرة الأخيرة في clus‏ أحد الأيام» وغادرت برفقة حقيبتي القماش التي وضعت 
بها بعض الأشياء الأساسية وانطلقت إلى المحيط الهادئ Bs‏ جيبي خمسون دولارًاء» * 
حقيبته القماشية مناسبة للسفر بالحافلة والتطفل على سيارات الآخرين» ومحتوياتها 
ليست مهمة؛ إنها ببساطة «أشياء أساسية»» وهي عبارة تتناسب مع الأهداف الرومانسية 
لرحلته إلى الغرب. 

أنت لا تعرف Us‏ إذا ما كنت قد أجدت حرّم أمتعتك حتى تصل إلى وجهتك. 53 
يوم أو AST‏ أو بعد عاصفة Bohas‏ أو بعد دعوة غير متوقعة تتطلب نوعًا معينًا من 
الملابس: هنا تتضح جودة حزم الأمتعة الخاصة بك. هنا تعرف ما لديك وما ينقصك. 
وبالفعل» هناك صناعة بأكملها تذكرناء أو تقنعناء Ob‏ حزم الأمتعة Sel‏ صعب ومرهقء 
ثم تقدّم التوجيه والمشورة. تنشر مجلات Byler fio‏ ستيوارت ليفينج» و«ريل سيمبل» 
مقالاتِ لا pas‏ لها حول حزم الأمتعة» تشمل أحياتًا قوائم لحزم الأمتعة يمكن تكييفها 
Lid,‏ لاحتياجاتك. وقوائم التحقق هذه مصمّمة لأنواع مختلفة من الإجازات - «قائمة 
حزم الأمتعة لعطلة الشاطئ» و«قائمة حزم الأمتعة لرحلة التزلج» - Weg‏ ما تقسّم 
«أساسيات» حزم الأمتعة الخاصة بك إلى فئات (أكسسوارات» ملابس» معدات» مستلزمات 
الصحة والجمالء وما إلى ذلك) مما يولّد شعورًا إضافيًا بالنظام والتنظيم. هناك LAÍ‏ 
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مقاظم cHuclul gud‏ ف هذه الحقلية, ق etais Mle‏ ف talia‏ كل خطوة a dB‏ 
تتساءل عن كيفية حزم أمتعتك لقضاء شهر العسل على الشاطئ؟ ما عليك سوى الرجوع 
إلى مجلة «ريل سيمبل» للحصول على قائمة من الأفكار النمطية. لا تنش الملابس الداخلية 
deaths‏ الشف lay‏ روماسيية» نالسر فل (Re Wi‏ فقاغاف اتام 
وزيت التدليك المعطر. ووسائل مذع الحمل. يذكّرك aud‏ «العناصر الإضافية» لقضاء 
شهر العسل على الشاطئ ah‏ يجب عليك إحضار جل الصبار أو كريم ما بعد التعرّض 
agua‏ و وافية مناي ون جا إضافية روب EE‏ فن. بصي علي 
LAÍ‏ إحضار «الكتب ذات الغلاف الورقي»» على الأرجح لأنها أخف من الكتب ذات الغلاف 
القؤع ولكق ا مطح يشير يض إل Aas Le‏ النساءمن وقراءة خفيفة عل الشقاط ee‏ 4 
فهزه لوست HGS‏ فالكتي E‏ ق الوزن والحتوى» olla‏ موود كنت GUE ONS‏ ورقن؛ 

وكا لطاع سكو e‏ فإن من RN‏ اسن Eats‏ ادك ولكته يار 
ESE EN EE ES ROR‏ تعن NEG AEN‏ 
وأيديولوجيته» ويّعد بأن إتقان هذه المهارة سيجعلك LOSS‏ أفضل وأسعد. ويميل إتقان 
ر الأمقمة إلى ن الاو فوا fund) dude ils‏ لحني جافناء Le Uithig‏ 
يكون هناك duds‏ أكثر كفاءة لترتيب أدوات النظافة الخاصة بنا. يُوصى كثيرًا باستخدام 
أكياس الضغط من باك-إت إيجل كريكء التي توفر مساحةٌ أكبر في حقيبتك. تسمح لك 
هذى Seat ciel VN‏ :كت Gil edad EN Gris till la EE Waa,‏ كد 
الأمتعة بطريقة مبسطة وفعالة. في سياق GS)‏ فخامةء ينقسم قسم Ley‏ يجب حزمه» في 
مجلة «سوتكايس» المتخصصة في السّفر إلى وجهتك» ونمط dhall‏ وإصدارات الأزياء إلى 
olii‏ غريبة نوعًا ما: ole‏ وبارد» ومدينة» ونشاطء و١٠١٠‏ مل (الفئة الأخيرة عن منتجات 
التجميل)ء ويمكنك شراء جميع العناصر في كل فتة. لا تدعي ماركة الحقائب «أواي» 
تصنيعٌ «الحقيبة المثالية» فحسبء بل إنها تلهم أيضًا Le,‏ المستهلك من خلال إتاحة 
إمكانية الوضول إل ارات حم Lol dll LEA‏ ينبي الشفر الشهورين aatis‏ 
حول العالم في سلسلة «أنزيبد (غير مغلق)» على موقعهم «ذا أبجريد». السلسلة تسأل: 
قل ily‏ ليوو مق oA axial ELENA TS ails E‏ الكل A‏ 
شخص آخر؟ ها هي ذي إجابتك.» JS‏ بند — «غير مغلق في ویسکونسن»» و«غير مغلق في 
فرنساء» وما إلى ذلك — هى قائمة بأساسيات المسافر وصورة لمحتويات حقيبته المفتوحة 
ماركة أواي. Kas‏ من منتجات مالين + She‏ حتى قمصان gle‏ كرو المخططة بقيمة 
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4 دولارّاء يرتبط GT‏ شيء متاح للشراء بالموقع الإلكتروني ذي الصلة حتى تتمگن أنت 
أيضًا من شرائه ووضعه في حقيبتك. l‏ 

WE‏ ما pl‏ «خبراء السّفر» و«المطّلعون على أمور السّفر» مثل المضيفات نصائحٌ 
حول كيفية حزم حقيبة مثالية. يعد هؤلاء المطّلعون بإمكانية الوصول إلى المعلومات التي 
لا يعرفها إلا النخبة» ويمكن للقارئ أن يطمح إلى الانتماء إلى مثل هذه المجموعة ومعرفة 
«أسرازهاء. "تتنقسم النصائح إلى 'فختين؛ 'الواضحة Y)‏ تتحرم الأقمشة التي Jaat ga‏ 
أن تكرمش» ضعْ ما ستحتاج إليه Sol‏ في الأعلى)» والمحيّرة (ضعٌ مناديل التجفيف بين 
طبقات الملابس «للحفاظ على كل شيء منعشاء»). يمتد نوع النصائح الواضحة أيضًا إلى 
اختيار الحقائب. هل تريد أن تبرز حقيبتك على سير الحقائب في المطار؟ — يمكنك Jas‏ 
ذلك بحقيبة لونها فاقع بدلا من الأسود. لكن الأفكار حول ما fits‏ حزم الأمتعة الجيد 
معيارية إلى Ae‏ كبير؛ فهي تعتمد على فهم أن كل شخص يحتاج إلى نفس الأشياء بشكلٍ 
أى بآخر عندما يسافر. وحم الأمتعة المختلف يرمز إلى الشخصية؛ لأنه يميل إلى تجثب 
العملية وتعطيل التوقعات لما هو مطلوب لرحلة معينة. لكن لا يمكننا جميعًا أن نكون 
غريبي الأطوار ولاء وفقًا لقطاع حزم الأمتعةء يجب أن نتطلع إلى مثل هذا الشيء. 

aak بوكر حم‎ chia أن خرص‎ CRS عراف‎ BN اة‎ asia 
LeigS J] MALAY, dag لحطية‎ Ugh! (Say E a pls 
القطاع يستهدف‎ GY «المؤنث»‎ dino إشارة لسيطرتها على تقلبات السّفر. أستخدم‎ 
النساء بشكل كبير. ويعتمد على الأفكار النمطية الثقافية المعادية للنساء وغالبًا ما‎ 
يدعمهاء باعتبارهن سيئات في حرم الأمتعة — حيث يطلبن الكثير ويرغبن فيه عندما‎ 
يسافرن. في بعض الأحيان يكون هذا العيب في الشخصية مرتبطًا بالطبقة. في فيلم‎ 
«سبيسبولز» للمخرج ميل بروكس عام ۱۹۸۷ء تسافر الأميرة فيسبا (دافني زونيجا)‎ 
ليس فقط بحقائب متطابقة» وهي علامة على الامتيازء ولكنها تسافر بحقائب متطابقة‎ 
تحمل‎ ill طنخمة بشكل هرل يشير ارف كلبها المرافق لها باؤدراء إل حقاتبها‎ 
eyes على أنها: «أمتعة صاحبة السمو الملكي المتطابقة!» في الزات‎ EGE 
شعر ضخم من نوع كلايس أولدنبورج؛ الرمز الأسمى لغرور‎ has إحدى الحقائب على‎ 
عندما تذهب فيليس نفلر (شيلي لونج) للتخييم مع فرقة فتيات الكشافة في‎ «filly الأنثى.‎ 
معهن أمتعةٌ متطابقة‎ Galas «كشافة بيفرلي هيلز»» فإنهن‎ ۱۹۸١ alal الفيلم الكوميدي‎ 
إنهن لسن على‎ She مخطّطة باللونين الأصفر والأبيض من تصميم جورجيو بيفرلي‎ 
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وشك العيش في ظروف قاسية. قد يكون حزم أمتعة أكثرٌ من اللازم أيضًا ae‏ على أنك 
أصبحت أنثى SST‏ من اللازم. في الفيلم الكلاسيكي «سم لايك إت هوت» ١155 alal‏ حيث 
يرتدي رجلان ملاب نسائية» تُظهر حقيبة شخصية جاك ليمونء دافنيء المتخمة أن 
شخصية ليمون الذكورية» جيري» تتحوّل إلى امرأة مهووسة بالملابس. أعلن عنوان رئيسي 
cuia‏ عام ٠٠٠١‏ في صحيفة «ديلي ميل»: Yo‏ مفاجآت هناك إذن: النساء يحزمن الكثير من 
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لكن ربما كانت جريس كيلي في فيلم «رير ويندو» )١1155(‏ هي AST‏ مَن حزم الأمتعة 
بكفاءة على Gus GLY‏ احتوت حقيبتها ماركة مارك كروس الأنيقة والصغيرة Je‏ 
ثوب نوم Van!‏ فقط من أجل المراقبة الليلية مع جيمي ستيوارت. 

ol‏ حرم الأمتعة بكفاءة موضوع مثار في العديد من كتب المساعدة الذاتية. يتضمن 
كتاب كاثلين أميكي «المرأة الدائمة السّفر: دليل المرأة للسفر من أجل العمل» نصائح 
حول «كيفية تحضير الحقيبة المثالية». يعد GUS‏ سوزان فوستر «حزم الأمتعة بمهارة 
لمسافري اليوم» وكتاب آن ماكالبين «حزم الأمتعة: السّفر بذكاءء أمتعة خفيفة (المزود 
بأقراص دي في دي)» أيضًا بمثالية US‏ نشر فودورز «كيفية حزم الأمتعة»» ونشر لونلي 
بلانيت «كيفية حزم LEM‏ في أي رحلة». حتى كتاب هيذا باليبو «كيفية حزم الأمتعة»» 
فهو «يبدو» DG‏ للحمل. حيث abe‏ هذا الكتاب الصغينُ المصمّمُ ليشبه حقيبة سفر 
مزينة بالجلد البني ومُزودة ببطاقة اسم خاصة بالأمتعةء القارئ أنه «حان وقتُ حزم 
الأمتعة بشكل مثالي. في كل dls,‏ في کل مرة. رحلتك تبدأ من «lia‏ هناء يصبح حرم 
الأمتعة مطويًا في السّفر (دون التلاعب بالألفاظ). إنه جزء من «رحلتك», أحد المصطلحات 
المفضّلة في قطاع المساعدة الذاتية. يشير العنوان الفرعي - «السّفر بذكاء لأي رحلة» — 
LAÍ‏ إلى عملية المسح الشامل للكتاب؛ فهو dad‏ «لجميع الرحلات». والتأكيد الواثق على 
الغلاف الخلفي بأن «ما تحزمه وكيف تحزمه oá shay‏ أنت» Shes‏ أيديولوجية المساعدة 
الذاتية في أقوى صورها؛ فحزم الأمتعة امتداد للذات» والقيام بذلك بشكل غير جيد يعني 
atl‏ قو حي ot ete‏ ليست شيك لم برضف إذه] مرفيطة يدي كجا حك فى ital os)‏ 
الحياة العادية. في الواقع» إن الخطوة الأولى من هذه «الدورة التدريبية المكثّفة» هي أن 
san,‏ القارئ «شخصية حزم الأمتعة». pally‏ السار هو أن حزم الأمتعة نشاط ak‏ 
الشأن بقدر عظمة لوحات بيكاسو؛ فهو ليس مجرد مهارة» ولكنه فن (فن الحصول على 
حقيبة مجهزة بشكلٍ مثالي). 
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تميل الأقوال المأثورة بالكتاب إلى المبالغةء كما لو كنت تبني روما بدلا من لف قمصانك 
وحشو جواربك في أحذيتك: يتم إخبار القارئ Gb‏ «أي شيء يستحق تحقيقه يتطلب 
التحضير».؟ تطلب منك قوائمٌ حزم الأمتعة الثمانى التى تدعوك للمغادرة والتخصيص 
في نهاية الكتاب أن تحدّد «ملابسك» الصباحية والمسائية من أجل رحلة تستغرق خمسة 
abi‏ إن استكمال هذه القوائم» التى أشارت إليها الكاتبة باسم «أسرار المهنة»» هو ذروة 
تخليمافك غلى:الرهم من BL)‏ القارئع بان SLEW‏ له يمول هتكون طرفي 
البشطة Lease‏ في البداية )¥ توم بالضرورة أن pad‏ حزم dias det‏ ي poll‏ 
الأولى التى تحاول فيها)ء ولكن ادفع بنفسك للتعديل 543 الإمكان. كلما زادت ثقتك في 
فهارانك ف حزم Gad‏ وجات العطية Sty hot‏ لا يسدق ومرضية Sty‏ لا 
يُصدَّق.» بالطبع هذه هى المساعدة الذاتية للقلب. لدف ليس مجرد رحلة Baum‏ والتى 
يمكن لأي Seg ipa a igs acs Sl a‏ | كسان مو ANN E‏ تأتى 
acs‏ الا :مع اوغ ILS‏ حزم STAI‏ الط مكل بهذا Se‏ مکل قن 
يمكن للمسافرة أيدًا ER‏ كل شيء» ومعرفة كل شيءء والاستعداد لكل شيء. وتضمين كل 
شيء. ومن النادر VW‏ يندم مسافر على عدم إحضار شيء معيّن معه؛ ajad‏ الأمتعة يتعلق 
بمعرفة أنك ستفتقد المنزل الذي تركته وراءك وأنت تبحث عن آثاره في حقيبتك. 

تميل نصائح حزم الأمتعة إلى أن يطاردها شبح الإهدار. فالإهدار شيء مرعب: يجب 
T‏ تهدر المساحة. يجب Wi‏ تُحضر GI‏ شيء غير ضروري. والأمتعة sls‏ تتعلق بالحدود 
- فلا توجد حقيبة سفر غير محدودة. عندما سارت والدتي في طريق القديس يعقوب 
قبل بضع سنوات» كان عليها أن تختار ما ستحمله معها في حقيبتها. 

يبدأ بعض الناس Gall‏ بأشياءً كثيرة lie‏ ويلقون بها على طول oa‏ قبل أن 
تغادر» كانت تتجوّل في ساكرامنتو وحقيبتها على ظهرها للتأكد من أن الأشياء التي 
تحملها معها هي الأشياء الصحيحة؛ وجعلها هذا الأمر تستبدل بعض الأشياء. ثم ذهبت 
إلى إسبانيا بالأشياء الصحيحة. تكتب الشاعرة أليس أوزوالد عن محتويات حقيبتها أثناء 
سيرها على طول نهر دارت في ديفون: 


Abs Sd dlan على ظهري: جوارب احتياطية»‎ Shy مشي» وعشرين‎ elias 
Gals جهاز تنقية المياه حتى أتمكّن من الشرب من الجداولء وأنا أرى البَرّد‎ 
ولا شيء آخر.‎ BAS 5H يدوي»‎ gluas dard منتشرًا فوق الصباح»‎ 
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liag‏ سيجعل الرحلة طويلة ALE‏ ولا تكاد GLI‏ في الفترة بين وجبتي 
المسائية والنوم» عندما صل إلى حد التوقف» والجلوس بباب الخيمة دون كتاب» 
ولا قدرء ولا حتى Line‏ تؤنس الوحدة.” 
تقاس الفترة الطويلة من الوحدة Glas‏ الأشياء — بالأشياء التى ليست معهاء عدم 
وجود مخزون. إنها تشعرء وهي جالسة في الما الوذ ليان الك يستملة عن 
«اللاءات»» أشياء ليست موجودة. تتحدّد حقييتها المحدودة ليس فقط Las‏ تحمله» ولكن 
أيضًا بما لا تحمله. الفيلسوف الفرنسي رولان بارت لديه ما يقوله عن المساحات المحدودة. 
في مقالته «النوتي والقارب المترنح»» كتب عن خيال جول فيرن في تقليص العالم وحصره: 


كان لدى فيرن هوس بالوفرة: لم يتوقّف Mot‏ عن وضع اللمسة الأخيرة للعالّم 
وتجهیزه» مما جعله Lab‏ بيضويّ الشكل. ميله يشبه بالضبط ميل موسوعي 
أو رسام هولندي من القرن الثامن عشر: العالّم لا نهائيء العالم مليء اشا 
معدودة ومتجاورة ... لم Quy‏ فيرن gb‏ حال من الأحوال إلى توسيع العالّم 
بطرق رومانسية للهروب أو خطط صوفية للوصول إلى اللامحدود؛ لقد سعى 
باستمرار إلى تقليصه؛ وتعميره» وتصغيره إلى مساحة معروفة ومحصورة, 
حيث يمكن للإنسان أن يعيش لاحقا في راحة: يمكن للعالم أن يرسم كل شيء 
من تلقاء نفسه؛ فمن أجل الوجودء لا يحتاج إلا للإنسان.“ 


بالنسبة إلى بارت» OB‏ فيرن مهووس بفكرة الانغلاق؛ فالسفينة» على سبيل JEL‏ هي 
«رمز للتقييد»» وهو شيء لا يعني المغادرة فحسبء بل يمثل رغبةٌ في Gls ol]‏ و 
ab)‏ قصيدة آرثر رمبود «القارب المترنح» بكتاب فيرن «عشرون ألف فرسخ تحت 
البحر».) هذا هو الخيال: يمكنك أن تأخذ كل شىء معك عندما تغادر. ليس عليك تفضيل 
شيء على آخر. ليس عليك تزك منزلك خلفك. يمكذك إعادة إنشائه» بكل ILS‏ وشموليته» 
في مكان آخر. ويجادل كذلك ob‏ فهُم فيرن للعزلة مرتبط بالطفولة: 
فالخيال بشأن السّفر يتوافق مع استكشاف GAY‏ والتوافق بين فيرن 
والطفولة لا ينبع من سحر عادي للمغامرة» بل على العكس من فرحة مشتركة 
بالمحدودء والتي يجدها المرء LAT‏ في شغف الأطفال بالأكواخ والخيام: انغلاق 
المرء واستقراره» هذا هو الحلم الوجودي للطفولة ولفيرن.” 
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هذا الحب للمحدود - الكوخ أو الخيمة — ليس سوى طريقة «لإعادة GIS‏ العالم»."! 
وبالكتابة عن عوالم محصورة مثل أجراس جوزيف كورنيل الزجاجية» جزيرة ليليبوت 
في رحلات Galle‏ وبيوت الدمی» تقول سوزان ستيوارت: 


إن الوظليقة الزكيينية'للممباحة التخصوزة مكل داكا و GIS‏ كوثر Jae gh‏ بين 
الداخل والخارج» بين الملكية الخاصة والعامةء بين المساحة الشخصية والمساحة 
الاجتماعية. إن التعدي» والتلوث» ومحو المادية هي التهديدات التي يتعرّض لها 
العالم المنغلق Í H‏ 


تحدّد الحقيبة الحدود بين الداخل والخارج» الخاص والعام. إن agè‏ ستيوارت للعوالم 
المنغلقة JS)‏ قتامة من فهم بارت؛ فهي Ssh ge‏ بالتعدي والتلوثء ويمكن اختراق حدودها 
- وبالطبع هذا صحيح بالنسبة إلى الحقيبة. يمكن أن يتعطّل هذا العالم المنغلق ويتهدّم. 
لكن كما Bash‏ بارت» فإن العالم المنغلق هو أيضًا مساحة للخيال: «الخيال بشأن السّفر 
يتوافق مع استكشاف الانغلاق.» يتغدّى خيال الطفل على المساحات التى تعد باحتواء 
جميع احتياجاتنا ورغباتنا وتركنا دون أن ينقصنا شيء. i‏ 

شخصية واحدة Gia‏ هذا. إن التحرّر من النقص جزء من كمال ماري بوبينز 
المزعوم في فيلم ديزني لعام VATE‏ حقيبتها المصنوعة من قماش السجاد غير محدودة. 
تحتوي على كل رغباتها. في بداية الفيلم» نرى أن الحقيبة ثقيلة بما يكفي لتغرق في 
الغيوم وهي جالسة فوق لندن زرقاء سريالية تصلح مساحيق التجميلء ولكن مثل مظلتها 
المفعمة بالحياة» هي أيضًا جسم مجهَّز Gages‏ قويًا. ماري بوبينز ليس لديها Yodo‏ تركته 
وراءها. إنها تنتمى إلى السماء. حرة وتشبه الساحرات. عندما تصل إلى منزل آل بانكس 
وتستطلع ترتيبات معيشتها الشديدة الانضباطء تحدّد على الفور ما المفقود giy‏ هذه 
الأشياء من حقيبتها. وبينما ينظر جين ومايكل باندهاشء guai‏ مصباحًا ومرآة كبيرة 
مطلية بالذهب حيث تنظر باستحسان إلى انعكاس صورتها. يلقي Sale‏ نظرة بداخل 
الحقيبة ثم ينزلق أسفل الطاولة ليرى مصدر هذه الأشياءء لكنه غير قادر على حل اللغز. 
فهو لا يرى سوى فراغ. لا يستطيع أن يعرف سحرّ الحقيبة لأنها ليست حقيبته. إنها 
تنتمي إلى المربية الغامضةء وجزتيًا ملكيتها لها هي التي تولّد سحرها. «العالم لا نهائيء 
العالم مملوء بأشياء معدودة ومتجاورة.» حقيبتها المصنوعة من قماش السجاد تحتوي 
على كل أغراض العالم» في مساحة محدودة. 
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يظهر المشهد بشكلٍ مختلف قليلًا في رواية بي إل ترافرز» حيث تبدو ماري بوبينز 
أكثرٌ من ساحرة. يجد الأطفال أن الحقيبة «ata‏ القن قبل أن تسحب منها الأشياء: 

في هذا الوقت» كانت الحقيبة مفتوحةء وكان جين ومايكل متفاجئين للغاية عندما 
وجدا أنها فارغة ELS‏ 

قالت جين: «يا إلهي, لا يوجد شيء فيها!» 

نصبت ماري بوبينز قامتها وبدت وكأنها تعرّضت GLAU‏ واستنكرت قائلة: Wiley‏ 
تقصدين - لا شيء؟ هل تقولين لا شيء فيها؟» 


وبهذا أخرجت من الحقيبة الفارغة jie‏ أبيض dhus ihe‏ حول lanas‏ بعد 


PaA 


ذلك أفرغت عبوة كعكة كبيرة من صابون صن لايت» وفرشاة أسنان؛ وعلبة من دبابيس 
sail‏ وزجاجة عطرء وكرسيًا صغيرًا SLU‏ للطي» وعلبة من الأقراص للمص. 

US Gia‏ من جين ومايكل. 

همس مايكل: «لكني رأيتها. كانت فارغة.» *" 

على الرغم من أنها تسكت الطفلين ثم تتولى أمر أدويتهما اللذيذةء إلا أنها غير قادرة 
على إخماد الإحساس بالدهشة الذي يشعران به في وجود هذه الحقيبة من قماش السجاد. 
معظم الأشياء التي تسافر بها ماري بوبينز هي كماليات. إنها متعلقة بتزينها وترمز 
إلى عدم كونها شخصية محتاجة يائسةء كما هو الحال في كثير من الأحيان في تمثيل 
مربيات مثل جين أير في روايات القرن التاسع عشرء ولكن بصفتها امرأة مستقلة قادرة 
عن الحصؤل عن ها فيه Regie ance heh‏ تمن تماق اواد كه اف ا يكن 
لماري بوبينز إرضاء نفسها. حقيقة أنها تسافر بأمتعة خفيفة مرتبطة أيضًا بحريتها. 
يمكنها أن تأتي وتذهب مع تغيّر الرياح» وهو Sol‏ يصعب تحقيقه برفقة صندوق باخرة. 
في نهاية الكتاب تغادر على «الرياح الغربية العاصفة» وبالكاد تنظر خلفها: «ماري بوبينز 
كانت في الهواء الآن» تطفى بعيدًا فوق أشجار الكرز وأسطح المنازلء ممسكة بإحكام 
بالمظلة بيد واحدة ويالحقيبة المصنوعة من قماش السجاد باليد الأخرى.»”" إذا كان هناك 
قسوة في هذه الشخصية الأيقونية» فإنها قسوة جميع المسافرين: روح المتجول التي لا 
La My dag’‏ فى j giana Bassa gSLA‏ 

في القرن التاسع عشرء سمحت لك الحقائب المصنوعة من قماش السجاد بنقل 
الضروريات التي تريد الاحتفاظ بها بالقرب منك. في «حول العالم في ثمانين يومًا» لفيرنء 
تحتوي حقيبة قماش السجاد الخاصة بباسبارتو وفيلياس فوج على الملابس والمال. des‏ 
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الرغم من نشر ماري بويينز في عام AAYE‏ فإنها odel‏ قبل أكثر من عشرين le‏ لذا 
فإن حقيبة قماش السجاد الخاصة بها هي شيء يبعث على الحنين إلى الماضي. حقيقة 
أن هذه الحقائب مصنوعة من السجاد E‏ بالإطار العائلي؛ فالقماش يستحضر فكرة 
المنزل حتى مع تذكير المسافرة بأنها ليست في المنزل. في الواقع» كان القماش من بقايا 
سجادة بروكسل وسجاد «شرقي». لم تكن الحقائب المصنوعة من قماش السجاد ثقيلة. 
وهذا الإحساس بالخفة هو سمة مهمة في حقيبة قماش السجاد الخاصة بآن شيرلي في 
رواية لوسي مود مونتجمري عام ۱۹٠۸‏ «آن من الجملونات الخضراء». بعيدًا عن حقيبة 
ماري بوبينز اللامتناهية» تمثّل حقيبة قماش السجاد الخاصة GL‏ نوكًا AST‏ قتامة من 
عدم وجود المأوى الذي لا يتجذر في الإمكانات» ولكن في قيود الفقر. فالقصة تدور حول 
عدم وجود ól‏ لهذه اليتيمة غير المرغوب فيها التي تنتقل من «منزل» إلى AT‏ وكل 
هذه والمنازل» شن إل التصافصض الأساسية الل وتفتقن إل الشتعوىبالالتناء: OS)‏ 
هذه الحقيبة» التي تكاد تكون فارغة - والتي إلى Se‏ ما غير معبأة - تلعب دورًا Lage‏ 
في اللحظة التي تلتقي فيها بماثيو كوثبرت الذي يكاد يكون Bale‏ «ومع ذلك نجا 
ماثيو elie gy‏ التحدث AL!‏ لأنه بمجرد أن استنتجت أنه كان ald‏ إليهاء وقفت ممسكة 
Us on‏ رفيعة مقبض حقيبة من قماش السجاد بالية قديمة الطراز؛ ومدت اليد الأخرى 
ha Maal‏ يداها - واحدة على الحقيبة والأخرى في يده - انتقالّها من يتيمة إلى ابنة. 
هي تمسك بحقييتهاء وهو Lasn chuas‏ و«الطراز القديم» لحقيبة قماش السجاد يؤكد 
مكانتها على أنها موروثة؛ إنها ليست Érd‏ أرادته أو اختارته؛ وليست شيئًا مخصصًا Ag)‏ 
مثل الأشياء التى سيعطيها لها ماثيو على Fa‏ السنين. 

agh رأة الحقيبة منهاء يتضح ارتباطها الشخصي بها؛ ترد الطفلة بمرح:‎ teste 
بضاعتي الدنيوية فيهاء لكنها ليست ثقيلة. وإذا لم‎ JS Gal يمكنني حملها. ليست ثقيلة.‎ 
بطريقة معينة يخرج المقبض من مكانه؛ لذا من الأفضل الاحتفاظ بها لأنني بارعة‎ Yaa 
إنها تقاوم ترك الحقيبة.‎ Pe GW في هذا الأمر. إنها حقيبة من قماش السجاد قديمة‎ 
نتم قط‎ Aly إنها ملكيتهاء وهي وحدها التي تعرف كيف تتعامل معها. تقول آن لماثيو:‎ 
BST of والانتماء في الرواية يتعلّق بالملكية والحيازة: لا تريد‎ alia لآي شخص - ليس‎ 
من أن تنتمي إلى شخص ما وإلى مكان ما - أن تحظى بالعناية والتقدير والحماية. تكاد‎ 
٠۹۸١ alal تقرييّاء لكنها ترغب 3 أن تمتلك.؟" في النسخة التلفزيونية‎ Gad لا تمتلك‎ 
إن‎ of مع ميجان فولوزء تنشأ علاقة أكثرٌ حميمية بين الشخص والشيء حيث تقول‎ 
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الحقيبة «نحيفة وخفيفة» مثلهاء ثم تعلق ما إذا كان هذا هى نوع الحقيبة التي ستحملها 
ليدي شالوت» وبالتالي ربطها بالقصيدة التي تعتبر محورية في حياتها الخيالية. على 
use‏ ماري Gins‏ ليس لدى آن أي شيء ولكن إذا كانت حقيبتها فارغة فعليًاء فإنها 
تذكرنا بقدرتها التخيلية وقدرتها على استدعاء الأشياء — ليس بالمعنى الحرفي LS‏ تفعل 
ماري Ging‏ ولكن بشكلٍ مجازي. يصبح العالم الذي تتخيله من خلال الكتب طريقتها 
الخاصة في استحضار الأشياء» ويما أنها تستطيع أن تضع نفسها في دور ليدي شالوت 
(وستحاول Ses‏ القيام Wis‏ في قارب مثقوب)» ستستطيع أن تتخيّل مستقبلًا مختلفا 
عن ماضيها ومختلفا عن الحقيبة التي تكاد تكون فارغة والتي تقبض عليها بإحكام 
بيدها. 


تمل الؤثموات الأكاديمية إلى أن تعقد ف فنادق المؤسسات الكترى. يكن أن 
تكون في أي مكان. بوسطن. توكسون. نيويورك. سان فرانسيسكو. أتلانتا. لا 
يهم syne‏ دكولك gaidll J]‏ تكون قعالم المؤكمر» وي معش الأحيان هناك 
مؤتمرات أخرى تنعقد في الوقت نفسه؛ لذلك يبدو أن الجميع يعملون» ويمكنك 
معرفة المجموعة التي ينتمي إليها Gadd‏ ما من خلال بطاقة الاسم. 

لكن تبيّن أن فندق حياة ريجنمي أتلانتاء منزلي للأيام ALAN BV‏ متميز 
بشكل مدهش. صمّم جون سي بورتمان المبنى» المعروف أيضًا بتصميم فندق 
ويستن بونافنتور في لوس آنجلوس» حيث حضرت مؤتمرًا GAT‏ منذ سنوات. 
مع الرّدهة المركزية والغرف في كل مكان» يستدعي فندق حياة ريجنسي فكرة 
جيريمي بنثام في القرن الثامن phe‏ عن بانوبتيكون» وهو تصميم مؤسسي 
دائري Gaull‏ مع وجود غرفة مراقبة في المنتصف تسمح للحارس بمراقبة 
النزلاء. كان الحارس غير مرئي؛ لذلك لم يعرف النزلاء متى كانوا مراقبينء 
وكان عليهم افتراض أنهم مراقبون في أي لحظة. هذه المراقبة تتحكم في 
سلوكهم. لا توجد غرفة مراقبة مركزية هنا في الفندق. ولكن هذا لا يهم. 

رقم غرفتي AVA‏ أسحب حقيبتي إلى المصعد الزجاجيء الذي يصعد عبر 
الاه ك أسى عن :طول الوا اه ونياكاته ن Jabal‏ 
أرى ما dga‏ وما يوجد على الجانب ST‏ وما يوجد بالأسفل. يذكرني المكان 
Lace ABEL‏ كنة @ كلية الدراسات الا dealer‏ نوتیز (lly‏ كانت 
Br re‏ ا ea eens‏ اغات 
Gat)‏ ف أحد الأعوام» ١‏ * 
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في الداخلء أضع حقيبتي على الأرض بجوار pleat‏ وأفتحها وأفكّر فيما 
سأخرجه وما سأتركه في الوقت الراهن. أعلّق بعض ملابسي في الخزانة» على 
شماعات الفندق التي تحتوي على خطافات صغيرةء على الأرجح حتى لا تأخذها 
eles‏ إلى المنزل. وأضع بعض ملابسي على السريرء وأفكّر فيما يجب أن أرتديه. 
أترك Gila‏ ملابس الرحلة من حقيبة السّفر مغلقًا بالسحّاب. ثم أبسط منشفة 
يد بجوار حوض الحمام وأضع أدوات النظافة الخاصة بي عليها. أشعر 
بالاستقرارء هذا الاستقرار الذي يشعر به المرء في الفندق. 

dia في فندق مثل‎ Én حلم قلق متكرر أنه من المفترض أن أناقش‎ Gul 
لكن لا يمكنني العثور على الغرفة الصحيحة. وأركض مذعورة من طابّق إلى‎ 
داخل وخارج القاعات وغرف المؤتمرات. أحيانًا يحاول شخص ما يعمل‎ Gal 
في الفندق مساعدتي» لكن لا فائدة من ذلك: الغرفة غير موجودة أو لم يسمع‎ 
بها من قبل (هل تقولين القاعة أ؟ لاء لم )3 القاعة أ من قبلٌ). لا أحضر الجلسة‎ 
أبدًا. وأظل تائهة. أفكّر دائمًا في هذا الحلم عندما أكون في مؤتمرء كما لو أن‎ 
الحلم يريد أن يكون حقيقة.‎ 

كنت gill‏ في مؤتمر آخرّ في شيكاغو قبل أسبوع؛ لذلك أشعر بالإرهاق. 
sil‏ أمطرت طوال الوقت هناك LAF‏ وكان بإمكاني سماع الرياح في فتحة 
التهوية في حمامي. أنين ثابت قادم من مكان ما من أعماق الفندق. تتمتع 
هذه الغرفة بشرفة وإطلالة على وسط المدينة. J)‏ ملابسي إلى تنورة» وسترة, 
cling‏ بكعب. أضع أحمر شفاه. أقراط. لقد حل المساء بالفعل — استغرقت 
القيادة إلى المدينة Gay‏ أطول مما كنت أعتقد» واضطررت إلى duasi‏ ميلي إلى 
مكان استضافتها - لذلك نزلت إلى بار الرّدهة. لأن هذا ما تفعله عندما تكون 
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على الرغم من أنني أجمع الأمتعة العتيقة منذ فترة طويلةء فإنني لم أجد سوى شيء 
واحد في حقيبة قديمة: لوحة منزل. اشتريت الحقيبة الصلبة ذات اللون الأخضر الزيتوني 
Go pci!)‏ ال اللكرى) pate (oo‏ اليضائع و دون شالم و فتحقها op‏ 
المنزل» وجدت اللوحة. لا أعرف إذا ما كانت الحقيبة تخص المرأة التي رسمت اللوحةء 
لكنني أعلم أن اسمها كان al‏ إي ريدمان؛ لأن هذا ga‏ الاسم الذي وقعت به على عملها: 


بيتي القديم - بُني عام ۱۸۸٩۹‏ - 

أحرق عام ۱۹۲۸ — 

لوحة - إم إي ريدمان - 1١155‏ 
ظهر الورقة منقط باللون البني الباهت الذي يصبح AST‏ قتامة» حيث يكون اللون أكثر 
تشبعًا من الأمام؛ إنه يشبه نيجاتيف الصورء مسودة غير دقيقة للوحة نفسها. تتمتّع 
اللوحة بملمس الطلاء الزيتي أو ألوان الباستيل الزيتية. أستطيع أن أشعر بالألوان تحت 
أصابعي. حواف الورقة متكسرة لقِدّمهاء وهناك aiai‏ في الزاوية اليسرى العلوية Goi‏ 
ولكنه لا يزال مرثيًا. المنزل نفسه محاط بالأشجار على كلا الجانبين» Quad‏ على اليسار 
وأربع على اليمين» وتصطف الشجيرات بطول الممر المؤدي إلى الباب الأمامي. في الواجهة 
توك .شياع امام لمق pl Aes lean oat a Alcs‏ و حون ون و اندي 
لو كان Gad‏ قد ذهب. الستائر المصفرة مفتوحة وتكشف عن النوافذء لتذكيرك بأن هذا 
المنزل له جزء داخلي Las)‏ وأن هذا الجزء الداخلي خارج نطاق daoli‏ ويتجاوز ما 
تراه. كتبت: «بيتى القديم». أتساءل Le‏ إذا كان المنزل في وينستون سالم al‏ أن الحقائب 
E ening‏ هذا Zi sles‏ هار Ue olual‏ )13 كات اماي ويدمان ر ضمت اللوحة 


الأمتعة 

من صورة فوتوغرافية أم من الذاكرة. لقد رسمت منزلها بعد عشرين Gle‏ من احتراقهء 
لكنها ریما لا JIS‏ تتذگره. ربما لدت هنا وعاشت هنا طوال حياتها. أو ربما اشترت 
المنزل وهي بالغة ولم تعش فيه طويلًا. في GIS‏ الحالتين» فقدت منزلها وريما ممتلكاتها. 
إن اللوحة نصب تذكاري. والآن هي في حقيبة: حُوّل منزلها إلى dade‏ حيث يرتكز على 
حشوة مبطّنة ملطّخة باللون الأخضر الزيتوني. هذا يكاد يكون ASS‏ كما قال لي أحد 
الأصدقاءء إذا ظهر هذا في aly,‏ ستقول: لا. مستحيل. يُني عام AMA‏ واحترق عام 
«VATA‏ ورسم عام المنزل يحدّد الوقت بالتفصيل. اشتريت إطارًا للوحة cs} el‏ 
ريدمان» وهي معلّقة الآن في منزلي. Lay‏ كان Yo‏ تزكها في الحقيبة. ربما تعيش هناك. 

لكنى لا أعتقد 
ع المناسب أن أجد منزلًا لم يَعْد موجودًا في ماركة حقائب لم تعد موجودة. إن 
حقائب إيرواي هذه مرضية بشكلٍ خاص عند إغلاقهاء حيث تنفتح الأقفال بالأركان إلى 
الت اذلك ada NEY lees‏ ولوس LS AUN‏ هو اتكان aaah‏ من lbs‏ 
السامسونايت من منتصف القرن. عندما تضغط على الجزء العلوي لأسفل» تسمع النقرة 
الأولى» إحساس بإغلاق شيء Le‏ إذا تركت الجزء العلوي من الحقيبة biw‏ ببساطة, 
ails‏ يمسك بحافة الأقفالء لكنه لا يغلق الحقيبة GLS‏ وبالتالي» فإن إغلاق الحقيبة 
هو شيء «عليك» القيام cts‏ مجهود وعملية ينتج عنها شيء مغلقء شيء يبقي الأشياء 
الأخرى ا عن اا cle‏ -ذات الستكابات: له Ges‏ هذا الهو BAG,‏ هد 
الأمتعة الصلبة اليوم تميل إلى أن تحتوي على سحابات» والتي تعطي Gils‏ إحساسًا 
غريبًاء كما لو أن الأشياء التي لا تنتمي معًا - صلابة الحقيبةء ونعومة Guill‏ - قد 
Le niad‏ ولكن asie‏ تكون الحقائي تب القديمة الصلبة مثل تلك من إيرواي مفتوحةء 
تظل الأغطية مفتوحة» ويمكنك تعليق الأشياء (وشاح» قميص) على الحافةء وتحويلها 
إلى خزانات ملابس صغيرة تعرض ممتلكاتك. وعندما تغلقهاء تعطيك إحساسًا بأنها 
تعطي الأمتعة العتيقةٌ إحساسًا بأنها مغلقة أكثر من الأمتعة اليوم. إحدى الحقائب 
التي جمعتها - وهي حقيبة سامسونايت مجرّعة كالرخام ذات لون كريمي من خط 
«أمتعة فاشونتون» من منتصف القرن - بها أقفال نحاسية اللون تفتح وتغلق مصدرة 
O‏ راك حي سل gee oes‏ الحقيبة 
متينة وتعطي إحساسًا بأنها صندوق. عندما أفتحهاء تكون مسطحةء ويتمتع كلا الجانبين 
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بالعمق نفسه؛ لذلك لا يمكنك التفرقة بين الجزء العلوي والسفلي إلا عن طريق اتجاه 
قفل مفتاح سامسونايت في الجزء العلوي» أسفل المقبض. الجزء الداخلي ميطّن بنوع 

من البوليستر الذي يعطي ملمس الحرير. القماش من الكاكي الفاتح» قريب من البنيء 
وناعم الملمس. يوجد على جانب واحد من الحقيبة شريطان يمكنني مدهما على ملابسي 
وإدخالهما في إبزيم. على الجانب الآخر يوجد شريط قماشي يمكن سحبه ثم تثبيته 
بخطافين. وضعت المالكة السابقة ملصقًا gaaf‏ أعلى الحقيبة بجانب المقبض مكتوبًا عليه 
«لورا لاينز نابولي»» ربما من رحلة بحرية أجرتها. 

معظم أمتعتى ي كانت مصمّمة للنساء. يميل تصميم الأمتعة إلى ضبط الحدود بين 
المذكر والمؤنث» حتى اليوم - فضلًا عن عقودٍ مضت. توضّح بما فيه الكفاية تصميمات 
سامسونايت من منتصف القرن الماضي أنه من المفترض أن يسافر الرجال بطريقة وأن 


۷١ 


الأمتعة 


يسافر النساء بطريقة أخرى. يشير أحد الإعلانات عن خط «فاشونتون» النسائي إلى 
جمال القطع وألوانهاء بالإضافة إلى علاقتها بصناعة الأزياء: «خمسة ألوان جميلة تتماشى 
مع أرقى ملابس الموسم للسفر.» (في بعض الأحيان يكون هذا التركيز على الموضة SSI‏ 
وضوحًا - إعلان آخر من خمسينيات القرن الماضي يُظهر امرأة ترتدي بدلة وتحمل 
باقة من الزهورء ونصّه: «الملابس من شياباريلي ... حقيبة فاشونتون من سامسونايت.») 
wiles‏ الكفافن. ارك والكقيية: الفجرحة خرن لشاف وا دات الك 
العالي مرتّبة بعناية. ويمكن للعميل LAT‏ شراء مجموعة مطابقة من حقائب «هانج إت 
أول (علّق كل شيء)» التي «تحمل ما يصل إلى A‏ فساتين» في «الجزء العلوي المخصّص 
لتعليق الملابس» و«أكسسوارات» ومستحضرات تجميلء وأحذية» في الجزء السفلي. 

في المقابل» تظهر كلمة «رجل» بوتيرة تكاد تكون هزلية في إعلان سامسونايت من 
الفترة نفسها «لأمتعة قيّمة كبيرة الحجم مخصّصة للرجال وبسعر رائع» باللون الأزرق 
الغامق» ولون الجلد الطبيعيء والبني الفاتح. يُعَد الإعلان gh‏ «أي رجل سيحظى بإثارة 
كير كد ها وتاك aes Maas‏ ةذلف stall‏ لاسي “كديع aaa‏ 
yeas‏ ادق تمقافت ساف ات ada‏ اقل هنا قوعم أشدفعة مقا قو وا 
فقط من هذه الأمتعة العالية الجودة» تبلغ تكلفة «الإفارة الكبيرة» 4,6٠‏ 4 دولارًا فقط 
وتتضمّن «ترافيل-توسوم (الثنائي المسافر)»: «تو-سوتر (حاملة بدلتين)» و«كويك-تريبر 
(المسافر السريع)» «بملمس Lail‏ من الجلد». في الصورة حقيبة واحدة مفتوحة ومبطّنة 


A 


بربطات العنق. «مجموعة سامسونايت للرجال مصمّمة Gale‏ لتحمل JS‏ ما يحتاج إليه 
الرجل الذي يهتم بمظهره في رحلة عادية ... دون أن تتعرّض الملابس للكرمشة!» خلف 
صورة الحقائب في المقدمة» يقف رجل أبيض في منتصف العمر يرتدي بدلة رمادية بجوار 
شجرة ue‏ الميلادء يقرأ بطاقته بسعادة. Gal‏ بالفعل هذه الحقيبة باللون البني الفاتح. 
مكتوب عليها الأحرف الأولى جاي أيه بي. 

تذكرما هذه obey‏ کو اناد فيما gly‏ بالجنس والتصميم في مجتمعنا» ! 
ills‏ كان لا بد من تصنيف «حقيبة الرجال» في التسعينيات على أنها مختلفة عن 
الحقيبة النسائية من أجل Glee‏ رجولة حامل الحقيبة؛ فبعد كل شيء لا يريد المرء 
أن يتحوّل إلى امرأة. في حلقة شهيرة من مسلسل «ساينفيلد»» وجد جيري نفسه ينطق 
بالجملة الأنثوية المبتذلة «لا يمكنني أن Zl Sol‏ شيء هنا ddl‏ بينما Sau‏ في «محفظته 
الأوروبية». الشخصيات الأخرى Red‏ على أن الحقيبةٌ حقيبةٌ يد نسائية؛ ويدعوه كرامر 
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بلقب «المتأنق» و«الفتى المهندم». عندما رقت الحقيبة» يصرخ جيري لضابط شرطة 
بأنه قد تعرّض للسرقة ويحاول وصف الحقيبة (سوداء بحزام). أجاب الضابط: «أنت 
تقصد حقيبة يد نسائية»» ويوافق جيري أخيرًا بغضب ودون دفاعية.* 

إن حقائب مستلزمات التجميل من بين أكثر أشكال الأمتعة أنثوية عادة لأنها 
تحمل مستحضرات التجميل؛ ويالتالي فهى مفتاح الجمال» كما توحى الإعلانات. كانت 
إحدى العلامات التجارية لشركة سامسونايت في منتصف القرن نکی «حقيبة الجمال 
ألترالايت». Gal‏ ثلاث حقائب لمستلزمات التجميل في مجموعتي. إحداها لونها أزرق فاتح 
ومكتوب عليها الأحرف الأولى دي إل أر. الجزء الداخلي مبطَّن بالبلاستيك الأزرق الباهت 


vy 


الأمتعة 


ورائحته مثل ضمادة باند-إيد لاصقة نظيفة. وضع المالك السابق ملصقًا لصورة كرتونية 
لحيوان الراكون في الزاوية اليمنى السفلية من المرآة. الحقيبة الأخرى من خط أمتعة أميليا 
إيرهارت التي استفادت من شهرة الطيارة خلال حياتهاء واستمر إنتاجها بعد وفاتها 
في عام ۱۹۳۷ من قبل شركاتٍ مثل أمريكان توريستر. اقترحت إيرهارت على صموئيل 
أورنستين من شركة صناديق أورنستين بنيوآرك أن السّفر go‏ يتطلب تصميمات خاصة 
للأمتعة» ثم تعاونت في تصميم ilia‏ من الخشب الرقائقي المثني بأغطية من القماش.* 
حقيبتي لونها أصفر ومزودة aljas‏ على الجزء العلوي بدلا من مقبض. مكتوب على القفل 
أميليا إيرهارت. إيرهارت ليست الأيقونة الوحيدة التى خُلّدت في الأمتعة. لعبت الأمتعة 
دورًا أساسيًا في ثقافة المشاهير, بدءًا من «حقيبة tga!‏ الخاصة بهامفري بوجارت التي 
صمّمها دوبونت عام ١951‏ حتى حقيبة كيلي وبيركين من هيرميس - إذا اعتبرنا حقائب 
اليد أمتعة — والتي تجسّد أنماطًا مختلفة من الأنوثة الإبداعية: كلاسيكية وأنيقة (جريس 
كيلي)ء وفنية وبوهيمية (جين بيركين). 

أعرف المزيد عن المالكة السابقة لحقيبة مستلزمات التجميل الثالثةء حيث لا تزال 
بطاقة العنوان معلقة: السيدة أر جى وایجاند» ۲۹۲۱ شارع سترلينج» ريتشموندء 
ر كتفي elles‏ ل وروا مهاف و وخر كد laid all‏ متهم جدود 
الملصق البني igual‏ فوا الصناعي. كتبت الحروف على آلة كاتبةء والورقة مصفرة 
بسبب مرور الوقت. بحثت عن ۲۹۲۱ شارع سترلينج في خرائط dasa‏ ووجدته: منزلا 
رماديًا مالا إلى الزرقة Bajo‏ بزخارف بيضاء وشجيرات من الأمام. وهناك شجرة كبيرة 
في الفناء الأمامي. وممر خرساني ضيق يؤدي إلى الباب. ريما لم 435 السيدة ol‏ جي 
وايجاند تعيش هناك بعد الآن. ربما ماتت السيدة أر جي وايجاند. تقع ريتشموند على 
ayi sa‏ ساعات بالسيارة منى» ويطريقة ما انتهى الأمر بحقيبة مستلزمات التجميل 
هذه في متجر للسلع العتيقة sgitsse d‏ بعيدًا عن ديارها. الحقيبة ليست في حالة جيدة 


- بها LE‏ كبيرة على الجزء العلوي» كما لو أن LEAS‏ قد سكب عليها مزيل طلاء 


$ 


أظافر أو Sale‏ كيميائية أخرى - ولكن يبدو أنها استّخدمتء يبدو أنها كانت جزءًا من 
حياة شخص ما. على الرغم من عدم وجود شيء في الحقيبة بخلاف بطاقة العنوان عندما 
اشتريتهاء يمكنني ÉS‏ مملوءة بأشياءَ مثل مستحضرات التجميل والمجوهرات. Lay‏ 
رسائل وملاحظات. رسائل السيدة أر جي وايجاند ومذكراتها. الجزء الداخلي رائحته 
شه رات الشمى_ مكل gael‏ حتفام “gad‏ 


vé 


أمتعتى 


لا يمكنك ملء حقيبة مستلزمات التجميل بأدوات النظافة الشخصية (glans‏ على 
متن طائرة اليوم» ولكن يمكنك إحضارها معك في السيارة. وعندما تسافر بالسيارةء gal‏ 
عليك أن تكون ماهرًا في حرم الأمتعة. يمكنك إحضار أي شيء تريده تقريبًا. أحيانًا SU)‏ 
حقيبتي السامسونايت المجزّعة كالرخام egg: ID‏ كنا as‏ | هرانا peed‏ 
اثنتين أو ÉS‏ من حقائبي العتيقةء معبأة بالمؤن الضرورية وغير الضرورية. Gal‏ حقيبة 
ستارلاين لونها أزرق فاتح تشبه تلك التي تحملها شارون ماكيندريك (هايلي ميلز) إلى 
خيمتها في ade‏ إنش في abs‏ «ذا بيرانت تراب» )149( شاهدت LÍ‏ وأخواتى هذا الفيلم 
مرارًا وتكرارًا عندما كنا صغارًا. قد يكون هذا هو سبب شرائى للحقيبة. أثناء قيادتى 
مسافاتٍ طويلة في جبال كارولينا الشمالية وتينيسيء خاصة في فصي الخريف والربيع, 
أرى جميع سائقى الدراجات النارية بأمتعتهم الخاصة المراعية للمساحة: الحقائب 
الجلدية والقماشية المستديرة على ظهر دراجاتهم التي لا يبدو أنها ستستوعب الكثير على 
الإطلاق» لكن يجب عليها ذلك. l‏ 

حقائبي العتيقة تربطني بالماضي. لا أعرف ما هو هذا الماضيء لكنني أعلم أنه 
موجود. تحتوي هذه الحقائب وحقائب مستلزمات التجميل على قصص ترويها عن 
الأشخاص المجهولين والرحلات. الغرباء وتحركاتهم الغريبة حول العالم. lly‏ ضاعت 
الأشياء التي كانت تحملها هذه الحقائب. وتبقت الحاويات فقط. لكن أمتعة ليو لها 
ذكريات وقصص أيضًا. هذا النوع من الذكريات الذي تولّده الحقائب Fgh gm‏ غريبٌ 
من £5 shal‏ لع ن ULS‏ ولعن py al‏ رها ماما iff Leste LSI‏ نة 
على سريري وأفتح سحّابها أعتقد ف ul dealt‏ قن ity Gad sol‏ ب إن لم يكن نشيدا 
(مثل تذكرة plas‏ أمتعة قديمة» أو جورب مفقود)ء فإن إحساسًا بالماضي Sb‏ مع فتحها 
مرة أخرى ر أكرى: ت oe‏ أحن مر Pare cones Snes‏ ااا 
أترك الملصق عليها؛ allt‏ ف aI‏ الحالية الكى Lge yal‏ ها go‏ ال اة Alia‏ و 
kA NI E‏ كم أمزقه وارسيه "Milas‏ 

عندما لا تكون مسافرًاء من الصعب أن تعرف ماذا تفعل بأمتعتك. إنها مزعجة؛ 
وتشغل مساحة. إذا كنت تعيش في شقة صغبرةء يمكنك تخزينها تحت سريرك. وإذا 
كان لديك حقيبة كبيرة وأخرى صغيرة بعجلء يمكنك إدخال الحقيبة الأصغر في الأكبر. 
أو يمكنك تخزين ملابسك الشتوية gf‏ الصيفية فيهاء وفي هذه الحالة تصبح تقريبًا نوعًا 
من SEM‏ مثل أدراج خزانة إضافية. عندما عاشت أختي كاثرين في سان فرانسيسكوء 


Vo 


الأمتعة 


خزَّنت حقائبها في مكان his‏ خارج مطبخ شقتها القديمة لأن هذا كان المكان الوحيد 
الذي بك أ وم الحقائب. كان مكانًا Gye‏ في الجزء الداخلي من المبنى؛ ليس 
شرفة ملائمة بل ركن لم يكن مناسبًا لأي شيء آخر. ظلت حقائبها وحقائب صديقها — 
زوجها الآن - lla‏ شبة محمية من العوامل الجوية. نميل إلى إبقاء حقائبنا مخفية حتى 
نحتاج إليها؛ لذلك فإن رؤيتها تعني السّفر. هذا يعني أننا ذاهبون إلى مكان ما. كلبتي 
ميلي تعرف dia‏ وتتجوّل حولي عندما أخرج حقيبة سفرء خوفا من أن أتركها. أخزّن 
أمتعتى - أمتعتى العادية والعملية» وليس أمتعتى العتيقة - في خزانة غرفة «gags‏ 
خلف صف من المعاطف المعلقة التي تذگرني برواية «الأسدء والساحرة والدولاب». ها 
هي ذي قائمة الجرد: 


الحقائب الكبيرة: 


٠‏ حقيبة جامب صلبة باللون البرتقالي. 
o‏ حقيبة أتلانتك لينة الجوانب باللون الأزرق الفاتح. 
inis o‏ لندن فوج منقوشة باللون البني. 


الحقائب المحمولة: 
».حقبية Gu aba‏ الجوائب باللوت الأزرق الفا Gl)‏ مع الحقيية CO‏ 
٠‏ حقيبة ريكاردو لينة الجوانب (عليها نمط ميسوني مزيف). 

حقائب من القماش المتين: 


dude o‏ لسبورتساك (عليها صورة برج إيفل). 

٠.‏ حقيبة أورلا كايلي من تارجت (عليها صورة سيارات). 

o‏ حقيبة سوداء من الجلد الصناعى. 

dude o‏ صغيرة مطبوعة بتصميم عشب (من ديكاتلون في باريس). 
أستخدمها كلهاء باستثناء dude‏ لندن فوج. فهذه الحقيبة كبيرة dba‏ وأخشى أن تغرينى 
لملتهاء sayy‏ ذلك — إذا كنت مسافرة إلى مكان ما — سأجد نفسي أتعرّض لرسوم 
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هائلة لزيادة وزن الأمتعة. لكن إعلانات الشركة التي تشبه أفلام السينما المظلمة تشير 
إلى أنني وحقيبتي مقدر لنا أن ينتهي بنا المطاف في شارع مرصوف بالحصى» تحت 
مصباح الشارع» في الضباب. في هذا السيناريوء سأرتدي Si‏ شه Ua‏ يقي م AE‏ 
حقائب أتلانتيك قبيحة نوعًا ما؛ لكن سعرها كان ملحا كي لعن iss i sath‏ 
SEO E er Cen‏ رت قدي EE‏ إل 
a yes Ves‏ هده ا لات المنول: ومكذا جات عل هذه الحقيية التركمالنة 
في باريس منذ عدة سنوات: اشتريتها من جاليري لافاييت لأنني اشتريت الكثير من 
الكتب ولم أستطع وضعها جميعًا في حقيبتي الصغيرة. لم S‏ العلامة التجارية من قبل 
لكننى أحببت مظهرهاء وأعجبتنى البطانةء التى طبع عليها عبارة: «للقلة السعيدة منذ 
ple‏ 44140/5 وال 'امتترتها إشارة إل مخطاب املك الشمين ف age‏ القديس كروسبين 
في مسرحية «هنري الخامس» لشكسبير. بعد اختيارهاء سحبتها حتى مقمَّى في المتجر 
حيث كان بإمكاني النظر إلى كل شيء - القبة بالآعلى» ومستحضرات التجميل المعروضة 
بالأسفل» وتماثيل العرض في كل مكان - وجلست وأخذت كأسًا من النبيذ وفحصت 
القصر المتلألئ بالزجاج الملوّن والذهب. 

إن شراء الأمتعة أثناء رحلة يعطي شعورًا بالدلال بعض الشيءء لكنني بررت ذلك 
GU‏ دفي ee el‏ أكون ارال gee E E‏ اليد اک تف 
ورسوم الأمتعة الزائدة عن الوزن باهظة. قبل سنوات» Louie‏ كنت أسافر من مطار 
هيثروء أدركت أن حقيبتي كانت ثقيلة جدًا. كانت الرسوم باهظةء وأعتقد أنني بدوت 
مذعورة بعض الشيء؛ OY‏ موظفة لطيفة وكفؤة من شركة فيرجن أتلانتيك جاءت لإنقاذي؛ 
وأمرتني بفتح الحقيبة ومعرفة ما يمكنني حمله. عاينت المحتويات وبدأت في إخراج 
الملابس والكتب. وقالت: «ستحتاجين إلى حمل هذه الكتب. وهذا - ارتدي هذا الحذاء ذا 
الرقبة العالية. إنه ثقيل. ضعي هذا الحذاء الذي ترتدينه هنا.» وواصلّت البحث. «ضعي 
هذا المعطف فوق سترتك. ily‏ هذا الوشاح حولك.» لقد أنقصت وزن الحقيبة إلى الوزن 
المناسب ووفرت Ye‏ الرسوم. أشعر بالتشجيع لأن جين أوستن كانت تميل إلى شراء الأشياء 
في رحلاتها أيضًا. في رسالة إلى كاساندرا بتاريخ Y‏ يونيى ۱۷۹۹ء كتبت: «أخشى أننى لن 
أستطيع إحضار حذاء مارثا إلى المنزل؛ لأنه بالرغم من وجود متسع كبير في NE‏ 
عندما جئناء سيكون لدينا الكثير من الأشياء لنأخذها معناء ويجب أن أفكّر إلى جانب 
ذلك في طريقتي في حزم الأمتعة.»“ لا يبدو أنها تفكّر dS‏ في حزم أمتعتها. تعترف بأنها 
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الأمتعة 
قد تكون قادرة على وضع المزيد في الصندوق إذا رتبت ممتلكاتها بشكلٍ مختلف» لكني 
اخ مقاومتها ك أن ”وى ينيد ف حزم ااك وراك daca‏ الكى شين إلنها 
العبارة؛ فمن الواضح أن كاساندرا كانت على دراية بمهارات جين في حزم الأمتعة التي 
هي دون المستوى. «طريقتي في حزم الأمتعة.» أنت تعرفين. 
Losie‏ غادرت مدينة نيويورك» حيث عشت معظم حياتي كامرأة بالغةء لتولي وظيفة 
في كليتي في كارولينا الشمالية سجلت حقيبتين ضخمتين من القماش المتين لونهما أسود 
معي على متن الطائرة. (ليستا الحقيبتين أنفسهما اللتين أملكهما الآن؛ لقد تبرّعت بهاتين 
الحقيبتين منذ سنوات.) ودفعت رسوم شركة الطيران مقابل الأمتعة الإضافية ذات الوزن 
SLI‏ حيث بدا الأمر أسهل من شحن الأشياء. كانت إحدى الحقائب تحتوي على مرتبة 
هوائية نمت عليها ALU‏ الأولى في شقتي الجديدة الفارغة. في ذلك الصباح» قمت بتفريغ 
المرتبة من الهواء بعد آخر ليلة لي في شقتي القديمة» ودهستها برجلي للتأكد من إخراج 
كل الهواء» ثم طويتهاء وحزمتها مع الأمتعة. أنزلت الحقيبتين على أربع مجموعات من 
السلالم وحملتهما في سيارة أجرة متجهة إلى مطار لاجارديا. قبل عدة call‏ كنت أنا 
وصديقي جون قد وضعنا أريكتي في الشارع. كانت هذه آخر قطعة أثاث «Gul‏ ولم 
أتمكّن من بيعها على موقع كريجزليست. لقد توصّلنا إلى أنه إذا وضعناها بالخارج» 
فسيأتي شخص ما ويأخذها بعيدًاء ولكن فور مغادرتها تقريبًاء بدأت تمطر - عاصفة 
ضراب Rs Wet O‏ قل Sas he)‏ سيار ENES‏ 
المبتلة من شقتي. كل شيء آخر كان في Gilde‏ من القماش المتين. لكنني ما زلت أعود إلى 
المدينة في كفل تفل الصيفء حينهاء أملاً ثلاث حقائب سوداء ig eee‏ القماش المتين 
بالملابس» والكتبء GLE,‏ وملايات Bro‏ والمناشف» والكتب» وحتى طابعة الليزر 
الخاضة بي — be US‏ افاج aul)‏ للقرفة الصفيرة القى استاحردها ق المدرسة Liga!‏ 
FR‏ عرف كرف UE Yas el Ale, Naaa‏ سيف ها 
من أحد متاجر الأمتعة في تايمز سكوير التي تفوح منها رائحة المواد الكيميائية. الرجال 
الذين كانوا يعملون في المتجر أحضروا الحقائب من المخزن؛ وعبَّتوها Sts‏ مسطّح, 
وغلفوها بالبلاستيك. ۰ 
عندما كنت أصغر a‏ كانت الرحلة إلى قسم الأمتعة في متجر متعدد الأقسام بمثابة 
sal‏ الطقوسء وهي الخطوة الأولى في الرحلة. نظرت إلى جميع الألوان والأخجام المختلفة 
قائب» والمجموعات المتطابقة المرتبة على منصات صغيرة مثل الممثلين على المسرح» كل 
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واحدة تقترح نوعًا مختلقًا من الرحلات. في فيلم «سيي أني ثينج» (11849١)ء‏ ذهب جون 
كورت والد ديان (جون ماهوني) إلى قسم الأمتعة لشراء هدية لابنته لرحلتها إلى أوروباء 
ودفضت بطاقته الائتمانية. هذه هى الخطوة الأولى في الكشف عن أنشطته الإجرامية 
ae Gla,‏ الود is eas‏ يكال yal ania‏ اتدل حال pated‏ تک 
فيلم «جى فيرسس ذا فولكانو» (V44)‏ رحلة تسوّق AST‏ هزلية. يود البائع ols)‏ 
ماكجفرن) لجو asi)‏ هانكس) أن الأمتعة هي «الشغل الشاغل في حياتي» ويذكّره: «أنت 
قافن aes calla! Ugo‏ عن الوط — ريما Maas‏ عن عاكلتك: كل ما عليك slate‏ 
عليه هو نفسك. وأمتعتك.» يثير وصفٌ جو رحلتّه إلى جزيرة المحيط الهادئ وابوني وو 
Gls die‏ بالأمتعة» التي يحلها البائع من خلال تقديم صندوق باخرة مقاوم للماء 
لجو يخرجه من غرفة صغيرة تشبه الكنيسة الصغيرة. يشتري حو أريعة, وفي النهايةء 
سيتعئّن عليه ريطها Lin‏ كطوف للبقاء على قيد الحياة: Sey laa‏ لي يطلب 
الكثير من الناس الآن أمتعتهم عبر الإنترنت أو يشترونها من متاجر الأمتعة المتخصصة. 
لا تزال أقسام الأمتعة موجودةء لكن تراجعت شعبيتها. أصبحت حقائب السّفر Ja)‏ تكلفة 
خلال العقدين الماضيين» ولكنها LAÍ‏ في بعض الحالات» أرخص في الصنع. الآن» قد تدوم 
حقيبة السّفر بضع سنوات قبل أن تنكسر عجلة أو يتلف ual!‏ لكن هذه الحقائب 
صمدت في الماضي. كان الخيار الذي ستتخذه Lage‏ لأنك ستعيش dae‏ بعص الوقت. 
كان هناك أيضًا شيء مثير حول مغادرة المتجر المتعدد الأقسام بحقيبة سفر. كانت لا 
تزال فارغة. وتحمل ملصقاتها. لم تصبح das‏ ما ستكون عليه. كان كل شيء deg‏ وإذا 
صادف وكنت تتسوّق لشراء أشياءً أخرى بعد شراء حقيبة سفركء يمكنك تخزينها فيها. 

كانت الأمتعة dos‏ شائعة للتخرّج في المدرسة الثانويةء خاصة الأمتعة المتطابقة. 
لقد كانت رمرًا للطبقة الوسطى لمرحلة البلوغ؛ حيث كنت تغادر المنزل. ريما كان لدى 
زملائي بالفعل ما يكفي من الأمتعة لإيصالهم إلى الكليةء ولكن يجب أن تتطابق أمتعة 
KI‏ اة وجج را AY‏ ذامب إن الكلية عنما Rashi‏ الجا و روتوك 
عام 1440 لم أحمل pao‏ أمتعة متطابقة. بدلا من ذلك» أخذت حقيبتين كبيرتين من 
القماش المتين لونهما اون (يبدى أن هذه الأشياء تحدّد (Sle‏ وربما كانت إحداهما 
هي ذات الحقيبة التي رافقتني ي إلى المخيم الصيفي Leste‏ كنت أصغر سنًا. كان المعسكر 
في مزرعة قي جبال شمال افر على طريق سريع طويل ومتعرّج. أتذكّر أنني جررت 
dual‏ على الأرض إلى غرفة النوم» حيث دفعتها تحت سريري. واضطررت إلى ركلها 
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عدة مرات لإخفائها. كان هناك مساحة كافية تحت كل سرير لحقيبتين كبيرتين: حقيبتك 
وحقيبة رفيقك في الغرفة. كانت هذه الحقائب القماشية VS‏ مستديرًا غيرَ محدّدء تتمدّد 
على ما يبدو في جميع الاتجاهات. وكانت رائحة حقيبتي مثل البلاستيك» وكانت تحمل 
جميع أغراض المخيم المطلوية: مصباح يدوي» وبخاخ للحشرات» وملابس عليها اسمي 
على ملصقات مثبتة SIL‏ كان جانبها السفلي clare‏ دائمًا بالغبار والأوساخ. 

عندما كنت في الكلية» ولعدة سنوات بعد AISI‏ كان dude Gal‏ ظهر كبيرة من نوع 
إيجل كريك. كانت باللونين الأخضر الداكن والأسودء وأخذتها إلى LSS‏ وفرنساء وأماكن 
أخرى. ألقيت بها على أرضية العديد من Gill‏ هكذا سافرت وهكذا سافر أصدقائي في 
ذلك الوقت. لم نُحضر حقائب سفر قط. لكن كان بإمكانك وضع حقيبة الظهر بشكلٍ 
مسطّح وفتح السحاب Jis‏ حقيبة السّفر. كان هذا تصميمًا SLE‏ وقد نصحني أكثر من 
شخص iyo Ly‏ لا تشتر Énis‏ ظهر Jai‏ من أعلى. لن تتمگن KÍ‏ من الوصول إلى أي 
شيء. كانت هذه أيضًا أيام «أحزمة النقود»» كما أطلقنا عليها: جرابات آمنة من البوليستر 
تشبه الظرف ترتديها حول خصرك» مع إمكانية تعديل الحزام من أجل الراحة. كانت 
هذه الجرابات المزودة Glau‏ مخصّصة عمومًا للسفر الدولي. وكانت Balas‏ على جواز 
سفرك» وشيكات السّفرء والنقود (كنت تسحب Lla‏ بعض النقود قبل الانطلاق وتحتفظ 
بنسخ من جواز سفرك في حقيبة ظهرك). وكنت ترتدي الحزام على متن الطائرة ثم طوال 
sigh‏ أينما كنت. في وقت متأخر من أيام الصيف الحارةء أصبح الحزام متعرقا li>‏ 
على معدتك» تحت أو فوق pod‏ بنطلونك الجينز مباشرة» ilag‏ يمكنك نوعًا ما رؤيته 
- انتفاخ بسيط - والشعور به» خاصة عندما تجلس. كان حزام JUI‏ هو الخلاصة لكل 
مخاوف السّفر: الإحساس بأنك معرّض للهجوم بمجرد مغادرتك للمنزل» oly‏ اللصوص 
كانوا في كل مكان: كان مخ الحتوة pg dads thts due cts dude ao‏ فة 
يا لها من حماقة. شخصٌ ما سشوف يل إليها غندما تكن وسظ Bi.‏ من الناس: 
هذا ما قيل لك. alja GS‏ النقود القبيح ذا اللون الكريمي المصفر وعد بحمايتك. 

لا تتعلّق الأمتعة Lele‏ بالأمور العملية. كان لدى Gully‏ مجموعة متطابقة من حقائب 
هارتمان الصوفية ذات اللون البني الفاتح في صغري: حقيبتان» واحدة أكبر من الأخرى, 
مزودة بأقفال رقمية. كان Logs‏ عجلات صغيرة be‏ لم تكن تتحرك في الواقع وأحزمة 
قصيرة يمكن ريطهاء ولكن إذا حاولت بالفعل سحب الحقيبتين» تسقطان. اعتقد والدي 
آنا ريما GY sally Go an LIS‏ كان ASI yal‏ من shyly GEN‏ التخلص هن 
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A E E E‏ امم كياج dice‏ ريما انهم له 
عندما كانت صغيرة, كانت جيني Gets‏ محترفة في ä‏ ماجنين آند کومباني» وهو 
متجر متعدّد الأقسام لم يَعْد موجودًا في الوقت الحالي. وكان Gad‏ مديرًا تنفيذيًا في 
واينستوكسء وهو متجر آخر متعدّد الأقسام لم 423 موجودًاء وهكذا التقيا. ساعدت جيني 
ألا ا فايس E ess‏ زك خا anes‏ الأشياء — 
هناك مجموعات رائعة SLs‏ منزلهما. لکن أمى تتذكّر شراء الحقائب من واينستوكس 
في سکرامنتو. كانت تريدها Se acl Bas‏ انخفض سعرها. أخذ والداي هذه 
الأمتعة إلى باريس» وهاواي» وسان فرانسيسكوء وأماكن أخرى. كانت الحقائب تحتوي 
على مقابض وأقفال نحاسيةء ومزينة بجلد بني فاتح» ومبطّنة بقماش شفافء وكانت 
هناك رقعة من القماش بالداخل حيث يمكنك كتابة اسمك وعنوانك» وهي تفاصيل تبدو 
شخصية بشكل غريب بالتظن إل أنه رف حالة lads‏ الحقائي» فمن SGM‏ أنه 'سيتم 
الاستعانة ببطاقات الأمتعة على الجزء الخارجي من الحقيبة. كانت الحقائب ثقيلة حتى 
وهي فارغة. الآنء bad‏ هذا Gae JÉ‏ في التصميم؛ لذا لم يسافر والداي بهذه الحقائب 
مد کاک Me gS!‏ کوت كانت هزه cilia‏ المملاقة GN UGS‏ كان :من ARAN‏ أن 
تكون ALB‏ كان هذا جزءًا من الطابّع الغريب لهذه الأشياء. لقد جعلها وزنها عظيمة 
الشأن - مهمة - مثل الشعور بالذهاب إلى مكان ما. 

lal Ul such Legis! رها‎ Gand Sally gaudy gad bay al Lay 
حقائبَ بمناسبة عيد الميلاد في أحد الأعوام. لا أعتقد أن الحقائب كانت مزودة بعجلء لكنها‎ 
كانت صغبرةء وكانت جميعها نفس الحقيبة بألوان مختلفة: الأزرق الداكن» والأخضر‎ 
منها‎ US الداكن» والأسود. كانت حقيبتي باللون الأخضر. كانت لينة الجوانب» وكان على‎ 
eebu تاها ق قنك :وق هذه‎ tate ele oie GA) درا‎ ab 
لرؤية الهضاب المسطحة القمةء وحدائق الصبار النباتيةء وأكلنا هلام التين الشوكيء الذي‎ 
الحقاقة ا ؤزال :والداي گان‎ og! due file ماق اتقات لا أعرف‎ ob pol 
حقائب هارتمان القديمة. ومن السهل العثور عليها على موقع إيباي. صادفت مجموعة‎ 
واحدة أدرجت على أنها «حقائب هارتمان عتيقة صوفية وبحزام»» تحمل هذا الوصف:‎ 
أربع حقائب هارتمان عتيقة مدرجة وكلها جميلة. اشتريتها بقصد السّفر بها.‎ Gals 
عُرض الكل ما عدا واحدة في مكتبي كتحف فنية وحنين إلى الماضي. ومع ذلك» فقد صنعت‎ 
٠ للطريق» وربما تنتمي إلى هناك»‎ 

تحفة فنية. رموز للذكريات. أشياء يجب أن تكون على الطريق. 
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hus‏ لطن ي eli]‏ عه مق Ge Sy Angell ede‏ التادن ألم 
يستطيعوا الحضور إلى المؤتمر. بعض SLA!‏ في جلسات الأبحاث الكبرى 
قرئت بواسطة أشخاص آخرين غير مؤلفيها. ما زلت أستمتع بالفندق» على 
الرغم من أنني أقف باتجاه المصعد من الداخل أثناء صعودي. في الليلء أخرج 
إلى شرفتي. لا يوجد أي أثاث هناك؛ لذلك أقف وألقي نظرة على المدينة ولا أفكّر 
في أي شيء. 

الجزء الخاص بالمؤتمر في حقيبتي ممتلئ بملابس متسخة. بعد أن أرتدي 
Bas‏ ماء أطويه وأعيده إلى الحقيبة. يمكنني تحديد الأيام من خلال الملابس 
المطوية. في الصباح» أطلب خدمة الغرف (بيض بينديكت وقهوة)» وألقي نظرة 
قل USI 52 pull‏ الان agogll‏ ”ف القرفة واللانسن Baal!‏ ةو ال 
عما يجب أن أرتديه. 

التقيت بصديقة لتناول طعام الغداء بعد المناقشة الصباحية» ثم ذهبنا 
لشراء بوربون. إنها تعيش بالقرب مني» في جرينسبوروء وكلانا يحب البوربون. 
لكن متاجر الخمور التي تديرها الدولة في ولاية كارولينا الشمالية لديها مجموعة 
محدودة للغايةء لا سيما عندما يتعلّق الأمر بشيء خارج عن المألوف. التقطت 
زجاجتين جميلتين ثم أعطتني إياهما. ستسافر بالطائرة؛ لذا لا يمكنها أن 
کا gas‏ نكن Ses‏ اک فا pas‏ فى شيارد oud Leste‏ إل فرشي 
غلّفت الزجاجتين بملابسي المستخدمة ووضعتهما في حقيبتي. 

انتهى المؤتمر في اليوم التالي. يبدو أنني في ALU‏ ا كنت ثملة Ads‏ 
وأسقطت إحدى عدساتي اللاصقة بجوار حوض الحمام بدلا من العلبة» ثم 
جفت. ليس Gal‏ عدسات أخرى؛ لذلك ارتديت نظارتي في طريقي للعودة إلى 
المنزل. حزمت حقيبتي ووضعتها في سيارتي وأخذت ميلي واتجهت إلى جبال 
كارولينا الشمالية. لقد قرّرت البقاءَ هذه الليلة في بلدة صغيرة تسمى بريفارد. 
9333 الخطقة يشلدلاتها. 

متؤذا ne‏ غا ة VAG‏ الفا وكا jlo tM‏ ساكنة gasii‏ تة 
توقفت عند الإطلالات الخلابة. مررنا عبر بلدة غنية بشكل Ge ye‏ تسمّى هايلاندز 
مملوءة بالنوادي الريفية وملاعب جولف. إنه يوم الأحد؛ لذلك كل شيء مغلق 


ولا يوجد أحد في الجوار. وجدت مطعم وينديز وتوقفت لتناول وجبة خفيفة 
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من البرجر بالجبن في فترة منتصف بعد الظهر. وينديز لا يشغل مركرًا lle‏ 
في قائمتي الخاصة بمطاعم الوجبات السريعة. أثناء قيادة سيارتي عبر الجنوب 
الشرقي» أبحث عن مطعم فايف جايز أولاء ثم كوك أوت» ثم ديري كوينء ثم 
سونيك» ثم وينديز. هذا هو ترتيبي لمطاعم البرجر بالجبن في رحلات السيارة» 
مع عدم مراعاة الخيارات المتاحة في أجزاء أخرى من البلادء مثل إن-أند-أوت» 
وواتابرجر» وبرومز. 

في ay‏ متأخر من بعد الظهرء Gab‏ السيارة إلى مكان كلاسيكي يُدعى 
ا و لو iaraa‏ 
من الاختلاط بالناس وسعدت بكوني وحدي. أثناء استحمامي» جلست ميلي 
على سجادة pleat!‏ تراقب الباب» كما تفعل inis Lila‏ موضوعة على أحد 
الأسرّة الكبيرة» تراقينا l LAÍ‏ 
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الأمتعة المفقودة: مركز الأمتعة 
غير المطالب بها فى ألاباما 


أوقفت السيارة في ساحة انتظار السيارات في مركز الأمتعة غير الُطالّب بها في ظهر 
يوم ملبّد بالغيوم» مناسب LLG‏ لمعبد الأشياء المفقودة. فالأشياء المفقودة تأتي | 
سكوتسبوروء ألاباما. حسنًاء ليس كل الأشياء المفقودةء ولكن تلك التي فقدت في الأمتعة 
المفقودة. 

لكنني لم Qual‏ الطريق. فقد قدت سيارتي عبر الجبال ومررت بمتاجر الألعاب 
Lil‏ الضبكمة US)‏ واحدة دافا مي الأخيرة والأكين) Tat! GSI)‏ ال pial‏ عن 
جانب الطريق» من أجل أحد أفضل مناطق الجذب السياحي في ألاباما. يبدو المركز 
مجمّعَ مكاتبَ عادياه بصرف النظر عن اللافتة التي على شكل حقيبة سفر باللونين 
الأزرق والبرتقالي مكتوب عليها مركز الأمتعة غير المُطالّب بها. واجهت بعض الصعوية 
ف الور هل لكان لذلك فوت ge deal! dedi Laas pled‏ الاكطاهات. يقد gold‏ 
ويلو ستريت بعيدًا بعض الشيء عن الطريق السريع؛ بعد ثزل بادجيت» ومتجر فاميلي 
igs‏ وبعض أماكن تصليح الشكمانات» وشركات LAS‏ ومحلات الرهن» ومتحف 
سكوتسبورى بويز والمركز الثقافي. المبنى blas‏ بسياج من الشجيرات المشدّبة بدقة 
وعلى رأس المدخل علمان لأمريكا. ويوحي وجود أرجوحةء والعديد من الكراسي الهزازة, 
وأحواض الزرع المعلقة في الشرفة الأمامية بأن هذا منزل وليس مكان عمل. 

من دون أمتعتناء نحن slina‏ في العالّم وغير مستعدين. هذا هو جوهر 7 
من فقدان الأمتعة. عندما سافرت إلى مونتريال منذ عدة سنوات» لم تصل حقيبتي. | 
شعور غريب أن تخرج من مطار دون حقيبة. وبالمرور تحت لافتات مكتوب عليها باللغة 
اه سكوك يها مو كرو ا Agel Valls aus See‏ 


Gq. 





مكان وجودي. في اليوم التالي» ذهبت للتسوّق واشتريت سترة سوداء وينطلونًا فضفاضًا 
أسود - ريما كنت في جداد على حقيبتيء التى سُلَّمت إلى الفندق في اليوم التالي. في كتابها 
oe»‏ الجمال والعدل»» تدرك إيلين سكاري الإقرار بالجمال Lad‏ يتعلق بالأمتعة المتأخرة: 


يظهر الشيء الجميل فجأة» ليس لأن Bad‏ جديدًا قد دخل الأفق الحسي وجلب 
جماله معه LS)‏ هو الحال عندما تُكتب قصيدة جديدة أو يصل طالب جديد 
أو تصبح شجرة صفصافء تساقطت أوراقها في الشتاء. مثيرة — مثل متاهة 
من عصي صفراء ترفرف abel‏ ألواح اللافندر والسماء)ء ولكن لأن Gas‏ ماء لديه 
جماله بالفعل في GA‏ مثل الأمتعة المتأخرةء يُوضع فجأة بين يديك" 
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الأمتعة المفقودة: مركز الأمتعة غير Íl‏ بها في ألاباما 


إن إدراك جمال الشيء الجديد Sal‏ مفاجئ» كما هو الحال مع حقيقة وجوده بالفعل. 
عندما تققد alinia‏ تخشی آلا تراها مرة أخرى» ثم dled‏ تراها. من المسلّم به أن ¢ نحتفظ 
بأمتعتنا معنا عندما نسافر اليوم. قد S455‏ منا فترات من الزمنء لكنها Bale‏ لا تسافر 
aay GAEDE as‏ هذا التطلقء فاق نفل REY Ba Si‏ أن بشن رسال 
Ugg suzy sb‏ الطرود» تعوصت الاديق الخبط LUG‏ مما تسيب في بعض الأحيان 
Usb] g‏ می ھا CASS‏ بحن hig‏ ف زساظها إل كاسائدرا عن GAN‏ التي واوا 
مم WW ses allay) a Aga ae‏ كاين WAG‏ عن GN Aiba‏ 


أشعر بالانزعاج olis‏ صندوقي؛ زاد انزعاجي قبل بضع ساعات؛ GY‏ كان 
ثقيلًا la‏ لنقله بالعربة التي أحضرها توماس وريبيكا من ديفايزيس» وكان 
هناك سبب لافتراض أنه قد يكون ثقيلًا Whe‏ كذلك بالنسبة إلى أي عربة أخرى, 
ولفترة طويلة لم نسمع عن أي عربة بإمكانها نقله. ومع ذلك بالنهايةء اكتشفنا 
لسوء الحظ أن واحدة كانت على وشك الانطلاق إلى هذا المكان» ولكن على أي 
حالء لا يمكن للصندوق أن يبقى هنا حتى الغد» حتى الآن نحن بأمان» ومن 
يدري قد يحدث Gl‏ شيء يعطينا المزيد من الوقت.* 


في رسالة أخرى بتاريخ ٠١‏ إلى WV‏ يونيو ۸٠۱۸ء‏ كان أحد «التوافه المهمة» التي Sán‏ 
عنها Bye‏ أخرى تتعلّق بصندوقها: «هل تصدّقين أن صندوقي قد أتى بالفعل؛ وما يكمل 
السعادة العجيبةء أن محتوياته لم Fe Fat‏ إن المبالغة الفكاهية في عبارة «السعادة 
العجيبة» Sal‏ معتاد من أوستنء ولكنها تلمّح أيضًا إلى تكرار تأر الصناديق of‏ إلحاق 
الضرر بمحتوياتها. العجيب أن ممتلكاتها لم تتضررء وأنها مرتاحة. وفي أخبارها إلى 
كاساندرا من ۲ إلى مارس AANE‏ لم تكن محظوظة جدًا: «صندوقي لم ob‏ الليلة 
sla Sh ae) ia‏ هذا الماع NS‏ كن UN‏ نمكي أن اتنس aba‏ 
وأشتري أ وففازات fal‏ تر ق aan‏ لهذا الهمال ا 
أفضل» Gal‏ امل كر بق أن العنارة تعن eal‏ اه سمتلت الور و ABM‏ 
الحالي.» * هناء تمزح أنها قد تستحضر الصندوق إلى الوجود من خلال الكتابةء وبالتالي 
تعالج مشكلة حماقتها المزعومة. إنها حماقة نشعر بها جميعًا في وقت ما من السّفر. 
استعادت أوستن أغراضها. كانت محظوظة. مركز الأمتعة غير St‏ بها هو مكان 
للأشياء التي لم Grad‏ ويأتي المتسوّقون Has‏ عن هذه الأشياء التي ليس لها مالك. تم 
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افتتاح المركز الذي تبلغ مساحته 5٠0٠٠١‏ قدم مربعة في عام 197٠١‏ ويستقطب أكثر 
من ٠٠٠٠‏ زائر سنويًا من AST‏ من ٠١‏ دولة. تبرّز مكانته كمنطقة جذب رئيسية 
من خلال عرض كتيبات سياحية عند المدخل لمزارع الكروم المحلية» وحدائق الحيوان» 
والقفز بالمظلات» والجولفء والكهوف الكبيرة. والحدائق العامة ومسار Jå‏ ألاباما 
هاليلويا للأماكن المقدّسة. يمكنك أيضًا شراء قمصان تذكارية. تشمل الأقسام في المتجر 
الرئيسي: المجوهرات» والسلع الرياضيةء والملابس الرسمية» والكتب» والأجهزة الإلكترونية 
(حد Y ol pill‏ أجهزة كمبيوتر محمولة لكل ضيف في اليوم)» وملابس رجالية ونسائية. 
و(بالطبع) حقائب. ويوجد ستاربكس. وثمّة ire‏ منفصل - متجر «إتسترا» = يضم 
أغراض الأطفال والأدوات المنزلية. ساحة انتظار السيارات تكاد تكون مملوءة حتى 
نصفهاء ity‏ العديد من عربات التخييم المتجرّ وجهةٌ لقضاء الإجازة. تشير لافتة إلى 
جانب المبنى إلى وجود المزيد من أماكن وقوف مركبات التخييم في الخلف. لا يوجد شيء 
مميز في الموقع. يوجد بالجوار متجر إطارات ألاباما ومحطة بنزين سيتجو. على الجانب 
الآخر من الشارع يوجد متجر الأمتعة غير الْمطالّب بها تي أند دابليوء الذي يبدو متهالگا 
إلى Le‏ ما مقارنة بمركز الأمتعة غير الُطالّب بها. (يصفه أحد موظفي مركز الأمتعة غير 
المطالب بها بأنه «نسخة (Baia‏ خلف المركز Baia sag‏ مقبرة سيدار هيل» حيث 
Lay‏ لموقعها على UY‏ يتوافر عشرون من أصل IY‏ فدانًا في المدينة بسعر 5٠١‏ دولار 
لكل قبر أو قطعة أرض من أريعة قبور مقابل ١6٠١‏ دولار. هناك قبور من الحرب 
الأفلية. وقبور بعض العائلات المؤسّسة للمدينة. وأشجار القرانيا. 

يستقبل المركز الحقائبٌ من شركات الطيران» وخطوط الحافلاتء والقطارات» والسفن 
السياحية» وشركات تأجير السيارات؛ والمنتجعات. يبيع المركز أيضًا البضائع التي لم 
يُطالّب بها. غالبية الأمتعة التي لم يُطالّب بها تأتي من شركات الطيران. ووفقًا لموقع 
مركن الأمتعة غير الطاب بها BUL ۹, o alas‏ من الحقائب في منطقة glad‏ الأمتعة. 
OSs‏ حينها يتبقى BUL ٠,١‏ في عام ۲١٠۲‏ فق AST‏ من 1,8 مليون iuis‏ أو 
ood pd‏ أو أثلفت من قبل شركات الطيران الأمريكية الكبرى على الرحلات الداخلية. وهذا 
يعني أنه تعومل على نحو سيئ مع ما يزيد SLI‏ عن ثلاث حقائب لكل ٠٠٠١‏ راکب 
مما يشكّل انخفاضًا بنسبة 8 في BUI‏ عن العام السابق. في عام ۷٠٠۲ء‏ كان الوضع 
Goal‏ يكير نحي as‏ أو Hb)‏ ور PNY le A E Ns‏ ولغ عون GN‏ 
التي عُوملت معاملة سيئة في جميع clash‏ العالم ۲٠,۸‏ ملايين» أو 1,57 حقيبة لكل 
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٠‏ مسافر.“ وتميل شركات الطيران الإقليمية والاقتصادية إلى أن يكون لديها أسوأ 
أداء. تعد الرقائق ذات الترددات اللاسلكية مثل سوبرسمارت تاج وريباوند تاج المسافرين 
ail,‏ سيتم بالتأكيد العثور على ما فقدء ولكن هذه الأجهزة تذرنا فقط بعدم القدرة على 
التنبق بالسّفر. iss‏ لوقع الويب الخاص بمركز الأمتعة غير امطاب بهاء تجري شركات 
ERI‏ «عملية تعقب tile‏ مدتها ثلاثة أشهر» لمحاولة العثور على مالكي الحقائب التي 
لم ILLS‏ بهاء shady‏ الطالبات الخاصة بالحقائب المفقودة المتبقية. ثم تبيع «الأمتعة 
غير الُطالّب بها» - التي لم si‏ ملگا لأحد - للمركز. 

يبذل موقع المركز على الإنترنت جهدًا خاصًا للإشارة إلى أن عملية محاولة العثور 
على أصحاب الحقائب dee‏ شاملة وتؤدي إلى وجود sse»‏ صغير Na‏ من الحقائب 
التى acs‏ في النهاية». es‏ تشير الكلمة إلى أن مالك الحقيبة هو والدهاء Gly‏ هذا 
اوالد قد ole‏ يستخدم موقع الويب مصطلحى «مفقود» و«غير مُطالّب به» مترادفين. 

يشير مصطلح «مفقود» إلى أن الحقيبة كانه EEE POR ELA‏ 
rere eee‏ ويشير مصطلح «غير مُطالّب به» إلى أنه 25{ عنها. 
يرتبط هذا التخلي بحالتها كمفقودة. لكن حالتها كمفقودة لا يمكن أن تفسر ذلك تمامًا. 
تشترى هذه الحقائب اليتيمة دون رؤيتها وتصل وهي ikas‏ على مقطورة إلى منشأة 
المعالجة بالمركزء حيث تَفتّح » وتّفرّزء shady‏ يصل AST‏ من ae ٠‏ 
تُغسل الملابس أو Gh‏ تنظيقًا Úle‏ في منشأة داخلية هي الأكبر في شمال Lola‏ 2885 
الأجهزة الإلكترونية وتُمسح البيانات الشخصية. GES‏ المجوهرات النفيسة oiy‏ تُفتح 
الحقائب الساعة ۲:٠١‏ بعد الظهر من الاثنين إلى السبت للجمهورء حتى تتمكّن من النظر 
إلى حقيبة شخص غريب قبل إزالة كل شيء. يقوم الموظفون بفرز «أفضل العناصر» للبيع 
بالتجزئةء poy‏ بحوالي نصف العناصر المتبقية من خلال برنامج «ريكليمد فور جود 
I)‏ للخير)» go Galas‏ الخصف الي عر lil‏ للبم Battles‏ أى ep Nl‏ 
Ja‏ هذه العملية على الموقع من خلال صورة حقيبة مفتوحة؛ تنقسم محتوياتها إلى 
ثلاث فتات: البيع» والتبرّع: والمهملات أسفل الصفحة. تشتمل فئة «المهملات» على لهاية 
للأطفالء وقلم شاربيء ومشابك dys‏ وشريط مطاطيء وأنبوب معجون أسنان وفرشاة 
Glial‏ ودفتر ملاحظات فيلد نوتس صغير بني اللون» وقطعة ورق مطوية تبدو وكأنها 
إيصال أو صفحة انتزعت من كتاب. حقيقة أن ربع هذه الممتلكات المفقودة لا قيمة لها 
Sal‏ مخزن GLU‏ بالننية إل لا يمكنك JSF‏ الكثير باستقدام منعجون أسنان شخص 
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ما وفرشاة أسنانه. أو دفتر الملاحظات. الأشياء العديمة القيمة التى تملا حقائبنا وتشكّل 
حياتنا. 

لكن هذه الحقائب تحتوي أيضًا على أشياءَ غريبة pès‏ عادية. iad‏ مدخل المركز 
«متحفا» للأشياء التي عُثْر عليها وتعلوه صورة للمؤسّسَين دويل وسو أوينز. تجلس سو 
على Gu S‏ أصفر بذراعين ويقف دويل خلفها ويده على كتفها. إلى اليمين تُعرض «الأشياء 
الدينية»» وإلى اليسار يوجد Jasa‏ الدمية العفريت من فيلم عام VAAT‏ «لابيرينث»» 
الذي وصل إلى المركز في عام ۱۹۹۷ في «حالة متدهورة» siig‏ تستمر هذه المعروضات 
في المتجر نفسه. حيث تَتْبّت الكنوز عاليًا على الجدران» وفي ذلك قرون الموظء والآلات 
الكاتبة ماركة أندروودء والآلات الموسيقية» وفي ذلك آلة الدومرا الروسية CLIN‏ الأفغانية. 
هذه الأشياء مصحوية بلافتات تحدّدها وتصفها (فالأفغان لديهم شعور خاص تجاه 
الزباب) وتشير إلى وقت وصولها إلى المركز. يتضمن «نموذج السفينة إتش al‏ إس سربرايز 
المصنوع يدويا» درسًا Gage‏ في التاريخ عن الحروب النابليونية وصورة لراسل كرو في 
فيلم «ماستر ail‏ كوماندر». Led‏ «مروحة عتيقة للمغازلة» من عام ۲٠٠١‏ خصصت لها 
قصة: «هذه المروحة المنقوشة يدويًا بشكلٍ رائع من القرن التاسع phe‏ تعرض مُشاهد 
كلاسيكية للشباب في أوقات فراغهم. هذه المروحة الفيكتورية؛ المطلية بالذهب والمزودة 
بعصي عظمية منحوتة بشكل معقّدء لا بد أنها كانت تنتمي إلى سيدة ذات مكانة اجتماعية 
كبيرة.» هذه الأشياء ليست للبيع» وبعض المعروضات في pie‏ أنحاء المتجر ليست للبيعء 
وفي ذلك العديد من الحقائب القديمة. 

أقف بجانب صفوف عربات التسوّق ذات اللون الرمادي الباهت وألقي نظرةً على 
خريطتي. تمتد صفوف من البنطلونات الجينز أمامي» مطوية إلى نصفين ومعلّقة على 
chides a cles‏ امي ف الق LAU patna‏ الزشمية: يعد أن cry ye‏ توق 
كبير من مدفئات السيقان المزينة بالدانتيل (بين هذه الملابس G5‏ أحد المتسوقين عن 
الكتاب المقدّس مغلف بجلد صناعى أسود ومصمّم على ذلك الطراز الموجود بغرف 
الاستراحات)»:وأمقي ى غرفة الملايس,الرسمية المقلوءة بالفساقيق الطويلة:ذات الألوان 
الزاهية التي تعيد إلى الذهن حفلات التخرّج في التسعينيات. فساتين الزفاف التي sazi‏ 
بكميات كبيرة - من ماركة دايفيدز برايدال - ستة فساتين أو نحو ذلك معلّقة على 
الحائط؛ مزينة جميعها بالترتر» والدانتيل» والتفتة. أتساءل Le‏ إذا كانت قد ارتديّت 
من قبل. أتجوّل أمام رفوف من القمصان المزررةء والأرواب» وملابس النوم. بعض أغلى 


q. 
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العناصر في المتجر - فستان دانتيل باللون العاجي من كلوي. مقاس VY‏ (59,59/ 
دولارًا أمريكيًا؛ للبيع بالتجزئة 5١55.٠٠‏ دولارًا أمريكيًا) و«صندوق شهرزاد» من 
تصميم باريل شاك (۱۸۹,۹۹ دولارًا iss yal‏ للبيع بالتجزئة: ١550.٠٠‏ دولارًا أمريكيًا) 
- مميزة ومرتبة fol‏ الرفوفء بعيدًا عن بحر الأشياء اليومية كتذكير بالكنوز الكامنة في 
الحقاتب المفقودة. تنظر امرأة إلى الفستان ماركة كلوي. 

تسأل صديقتها وهی 593 رأسهاء: «كيف يمكن لشخص ألا يظالب بفستان ماركة 
كلوي؟ مدهش.» i‏ 

القالبية pstiall yo, chal‏ عادية. مجوهرات. a‏ يلوزاته وفساقن play‏ 
صفوف من كاميرات التصوير والكتب ذات الغلاف الورقي المنتشرة بالأسواق. أشياء من 


1١ 
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الحياة اليومية. لكن ما يعطي aad et‏ الكاهن هو الق الداع وين اناي 
حيث يوجد بالقرب من المقهى إطار من الخشب الداكن منحوت بشكلٍ shes‏ مكتوب 
ع اعا cla gall‏ السدوزهرية نمق القوق: الناسع عش وا مووي اة 
إلى المجوهرات النفيسة» تمتلئ الصناديق بالأساورء والساعات» وقلائد اللؤلقء ودبابيس 
البروش المنقوشة؛ والدلايات» والصلبان الذهبية المرصعة بالماس» وسلاسل الذهب والفضة 
بجميع الأطوال. أفحص بطاقات الأسعارء والتي تكون دقيقة بشکل غريب: ٠١7,59‏ 
دولارات» 11,۹٩‏ دولارّاء ۱۷۲,۹۹ دولاراء ۲٠۰,۹۹‏ دولاراء ٩۰۰,۹٩‏ دولار. 

يسأل رجل بجواري البائعة إذا كان بإمكانه رؤية خاتم بحجر منقوش» فتخرجه 
من الحقيبة وتسلّمه له. 

ھی هذا عمو Lie‏ كان oly gal‏ اخ ن مدل :هذا بسع و كيده وريغ برعا 

نظر إليه بعناية وقلّبه. «نعم» إنه لطيف clia‏ 

gol E ucts E يدق‎ Gad ا‎ allay atl, ahs 

أعطته الخاتم الآخرء الذي أدخله في anol‏ إلى أقصى ds‏ ممکنء LS‏ لو كان يفكّر 
في كيف سيبدى في يد امرأة. 

هو: «هممم. إنه بديع.» 

أسير إلى قسم الأوشحة. لاحظت بائعة أخرى خاتمي - على شكل جمجمة - 
وابتسمت. 

Ja» roll.‏ تحبين الجماجم؟» 

قلت: «نعم.» 

«حسناء Gal‏ شيء سأريه لك وقد جاء «gill‏ اختفت للحظة وعادت وهي تحمل 
وشاهًا عليه جماجم باللونين الأبيض والأسود مطويًا بعناية. l‏ 

وقالت: «إنه ألكسندر ماكوين.» 

«أوه. هذا لطيف.» 

el,‏ و لقو 

قلت: «رائع.» وأضفت مشيرة إلى الأوشحة في العلبة: «هناك أشياء جميلة هنا أيضًاء» 

هي: دنعم. إنها فيرميس.» 

PR E EEA E EE ى و‎ lay زر شاا‎ ula asl 
عا‎ 


AY 
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ite oi‏ اکر را هذا أ مشا راك ا 

قلت: «أعتقد أن هذا كلاسيكي للغاية بالنسبة J)‏ هورسيس وغير ذلك.» 

ضحكت. وقالت: «نعم» بالنسبة إليّ أيضًا. لكن هذا الأزرق جميل.» إنه كذلك. بسطته 
على المنضدة. كان النقش على شكل ملاك. 

Sail‏ في الحقيبة التي حملت هذا الوشاح. Lay‏ كانت مقفولة. أو ربما لم تكن كذلك. 
ربما لا يهم. فأقفال حقيبة السَّفر بالنسبة G‏ لم Í É‏ شكلًا Spies‏ من أشكال 
الأمان. ربما بسبب حجمها؛ فهي أشياء معدنية صغيرة بها ثقب مفتاح أو أقفال رقمية 
ish‏ فت إذها تين إل Sia Ri‏ القفل الموجود على مذكراتك عندما كنت Sab‏ فهي 


aY 
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رمزية SST‏ من أي شيء آخرء وتعلن أنه لا ينبغي فتح شيء ما بدلا من عدم إمكانية ذلك. 
تأكيد على الخصوصية وليس حماية لها. Sly‏ أصبح الوشاح هناء يتيمًا. قررت شراءه, 
وابتسمت البائعة باستحسان. 

قالت: «سأسجّله لك على الجهاز عندما تكونين جاهزة. لا داعي للاستعجال.» 

قلت: «شكرًا. يمكنني المضي قَدُما والدفع.» 

أعطيتها بطاقة الخصم الخاصة بيء وأدخلتها بالماكينة: ۱۲۹,۹۹٩‏ دولارًا أمريكيًا. 
۹ دولارًا مع الضريبة. الوشاح غالي الثمن» لكني لست نادمة على ذلك. الآن say‏ 
gal‏ ت ليان للشادن N E E E E‏ الو ف ادن sas‏ سلكت 
صلته بصاحبه. والحقائب التي تحتوي على هذه الأشياء تحدّد قيمتها أيضًا؛ فالأشياء تقل 
AE‏ تفلف ذلك يحي متها 

قبل أن أغادر» خرجت من خلف المبنى إلى المقبرة ووقفت تحت المدخل الحديدي» 
أشاهد الناس يأتون ويخرجون من سياراتهم» وأكياس التسوق في أيديهم. السؤال الذي 
لم OS‏ عليه بشأن مركز الأمتعة غير الْطالّب بها هو سبب بقاء الحقائب غير مُطالّب 
بها. عندما كنت أخبر الناس أننى قادمة إلى هناء هذا ما كانوا يسألون عنه ila‏ ولماذا 
قد لا يطالب المرء بحقيبته؟ ريما لا توجد إجابة على هذا السؤال. أو الإجابة هي أنه بلا 
إجابةء أو لا يمكن الإجابة عليه. أحضرت الأشياء الموجودة في متاجر السلع العتيقة أو 
مراكز التحف إلى هناك — سواء مبيعة أو مُتبرّع بها — أو اقتناها أصحاب المتاجر في 
مكان ما. ربما مات أصحاب الأشياء السابقون. ربما انتقل أصحابها السابقون وكانوا 
يتخلصوخ مخ الأشياءلكن' الأنتمة عير المطالب بها مخطفة: ريمالا يتعلق الأمن ضياع 
الأشياء. بل ضياع أصحابها. هؤلاء الأشخاص يحومون فوق المركز مثل الأشباح» ولا أحد 
يعرف ماذا يقول عنهم. 

وشاحي مطويٌ في كيس ورقي أبيضء والجزء العلوي مغلق بدبوس مع الإيصال. 
أخرجته. إنه peli‏ لا يبدو جديدًا؛ يبدو وكأنه شيء Le LORE Gods‏ رفعته وألقيت 
نظرة عليه. تعبيرات وجه SW‏ غامضةء تكاد تكون طفوليةء أجنحته الخضراء مستلقية 
خلفه» ورأسه gsis‏ بالورود. إنه يرتدي عباءة منقسمة من النصف وتقع على ale‏ 
لكنه في الحقيقة ليس له جانبان لأنه لا يملك جسدًا. فداخل العباءةء مكان الجذع» يوجد 
فراغ. لا شيء. فقط نمط هندسي مثل الزجاج المكسور. إنه يرفرف في النسيم» وأعتقد أنه 
ملك تكفا في all‏ لم تطالي ها JS Slay al‏ ديك say alll BL all‏ 


٤ 
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ربطت الوشاح حول رأسي لإبعاد شعري عن عيني أثناء قيادتي للمنزل. 


نمت لأنك لا تستطيع النوم إلا بعد ثلاثة أيام في مؤتمر شكسبير. اليوم: 
الشلالات. أعددت القهوة وأخذت ميلي في نزهة صباحية على طول الشوارع 
السكنية. أحب لافتة الاستراحة القديمة. إنها لا تذكّرني بالماضي؛ ولكنها فقط 
كانت هناك منذ فترة. 

أوصتني المرأة في المكتب الأمامي bis‏ أغادر الفندق gaa:‏ في الشارع 
لتناول الإفطار. 

قالت: «إنه في مركز تجاري على الجانب الآخر من الكلية. ولكنه جيد.» 

هناك طلبت أخذ بوريتى والمزيد من القهوة لأصطحبها معي ثم قدت 
السيارة في الشارع الرئيسي للبلدة لعدة أميالء باتجاه مدخل غابة بيسجه 
الوطنية. ليس هناك العديد من السيارات الأخرى في الحديقةء ريما لأنه يوم 
الإثنين. في شلالات لوكينج جلاسء وقفنا بجانب الطريق نراقب الماء. قرصتني 
ناموسة في إصبعي. في شلالات سلايدينج روكء انتظرنا لنرى ما إذا كان أ 
شخص سينزلقء لكنه لم يفتح للموسم ias‏ تناولت البوريتو على منضدة بمقعد 
بالحديقة على ضفاف النهر وشربت قهوتي من كوب ستايروفوم واستمعت 
لصوت الماء. في طريقي للخروج من الحديقةء توقفت عند محل الهدايا واشتريت 
هدايا تذكارية لنفسي وللأصدقاء. يراقب محل بيع الهدايا bine Go‏ يشبه 
الدب سموكي. 

ثم عدت للمنزل. Gila‏ أفرغ الحقائب على الفور. يبدو تفريغ الحقائب 
Sule] ails,‏ ترتيب المنزل» كما لى كنت قد أخذت أشياءَ die‏ وتحتاج إلى إعادتها 
له حتى يعود لسابق عهده. جررت حقيبتي للطابّق العلوي إلى غرفة نومي 
ET‏ عن Glog yall‏ العمل تهون الك إل رقوف الكت (SUN‏ 
أو بالخارج في الشرفة الأمامية. معظم Acts SiN‏ وده اك سلة العميل. 
فالحقيبة في نهاية الرحلة تصبح dude‏ مملوءة بالغسيل. 

لا تزال الهدايا التذكارية ملفوفة في ملابسي؛ لذلك أخرجتها ووضعتها على 
اللحاف. إليكم قائمة الجرد: كرة ثلج زجاجية من هيلين Y)‏ تصوّر المدينة, بل 
قلعة من ديزني)» وزوج من الأحذية الخشبية الصغيرة المصنوعة من الخزفء 
وستة مغناطيسات من هيلين Ló‏ وحصّالة صغيرة وردية اللون على شكل 


(n tod! 


qo 


الأمتعة 


خنزير كارولينا الشمالية من محطة وقود» كوب عليه شلالات سلايدينج روك» 
خمسة مغناطيسات عليها الدب سموكيء رقعتان Gall Legale‏ سموكيء ثلاثة 
دبابيس عليها الدب سموكي oS)‏ أحدها على Gels‏ الشمس في سيارتي)» 
وملصق غابة بيسجه aa‏ ألصقته على حقيبتي. أخذت الهدايا التذكارية 
والبوريون الخاص بصديقتي للطابق السفلي ووضعت البوربون على طاولة 
المطبخ وأرسلت لها بريدًا إلكترونيًا لمعرفة متى تريد أن تأتي لأخذه. احتفظت 
باثنين من مغناطيسات هيلين وواحد من مغناطيسات سموكي ووضعتها على 
ثلاجتي» وسط مجموعتي. 

ثم غدت إلى الطابّق العلوي ووضعت حقيبتي في الخزانة في الجزء الخلفي. 
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